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REPARTO 

PERSONAJES 

ANGELITA (19 años) . 

RAIMUNDA (35 años). 

ENGRACIA (39 años). 

GERYASIA (22 años). 

SIMONA (parienta). 

PETRA (ídem). 

RUPERTA (moza del pueblo).... 

CLEMENTE (56 años). 

MAURICIO (76 años). 

SANTIAGO (25 años). 

LORENZO (20 años). 

DAMIÁN (40 años). 

ACTORES 

Srta. D.a Carmen Cobeña 

Sra. D.a Rosa Tovar. 

Sofía Alverá. 

Srta. D.* María Cancio. 

Francisca Alvarez. 

María Diez. 

Concepción Bermejo 

Sr. D. Miguel Cepillo. 

Emilio Mario. 

Emilio Thuillier. 

F. García Ortega. * 

José García. 

Fernando Santés. LUCIO (mozo del pueblo) 

Una monja, parientes, parientas, mozos y mozas 

La acción en los actos primero 7 segundo se desarrolla en una 

casería de la Aleania, á algunas leguas de Erihuega, 7 en esta, 

última villa la acción del acto tercero 

Epoca, la actual 

DERECHA É IZQUIERDA LAS DEL ACTOR 



ACTO PRIMERO 

Pieza anchurosa en la planta baja de una casa de labor. Paredes 

enlucidas con iriso de azulejos. Techo de viejo artesonado. Al 

fondo y á la derecha, una ancha puerta sin hojas, por la cual 

se ve la cocina. Todo el fondo de esta última lo ocupa el hogar 

de frente con gran chimenea y lumbre; a cada lado, un escaño 

de mampostería cubierto con esterillas, y delante, uno ó dos 

asientos de los llamados posones. Aliededor de la cocina, corren 

los vasares y la espetera, con vasos, platos y utensilios de metal, 

limpios y relucientes. A un lado, una alacena. Una ventana la¬ 

teral, y alta, da luz á la cocina. A la izquierda del fondo, puerta 

que sale á la pieza de ingreso en la casa Frente á esta puerta 

un gran armario ó escaparate, en cuyos anaqueles se ven coloca¬ 

das bandejas y fuentes de plata labrada, y una vajilla de porce¬ 

lana, todo de gusto y trabajo antiguos. Al lado derecho de la 

escena, una ventana con postigo de una sola hoja, con cristales 

que se abren hacia dentro y girando en dirección opuesta al pú¬ 

blico. Al lado izquierdo, en segundo término, una puerta. En pri¬ 

mer termino, hacia la izquierda, una mesa larga de encina. Sillas 

y escabeles repartidos por la escena. En la pared, una estaca de 

la cual penden una escopeta y arreos de caza. Sobre la puerta del 

fondo una imagen de la Virgen, empotrada en el muro. 

ESCENA PRIMERA 

GERVASIA, MAURICIO. La primera está limpiando y acomodan¬ 

do los bártulos de la cecina; el segundo entra por el foro abrigado 

con una anguarina, al hombro una caña de pescar, y al brazo una 

cesta cubierta con un paño 

Maur. ¡Qué remusguillo corre, Gervasia! 
Gerv. ¡Don Mauricio! Buenas tardes. ¿Viene us¬ 

ted de pescar? 
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Maur. Te diré. Del río vengo; pero pescar, nada 
he pescado. (Deja la caña y cesta, y se quita el 

abrigo.) 

GERV. (Sin dejar su faena.) ¿No han picado las trU- 
chas? 

Maur. Ni una sola en toda la mañana, (siguiéndola.) 
¿Querrás creerlo? 

Gerv. Sí, señor, que lo creo. Esa es la pesca que 
se trae usted todas las veces que baja al río. 

Maur. ¡Jé, jé, jé!... ¡Verdad, verdad! A fe á fe, que 
por mí no queda. Tú habrás oído que el Se¬ 
ñor le dijo á Lázaro: «levántate y anda.» 
Pues al pescador de caña, le dijo: «siéntate 
y bosteza.» Yo cumplo religiosamente el 
precepto; me paso las horas mortales con 
la caña tendida... ¡al higuí, al higuí!... ¡Jé, 
]é, jé!... Pero los condenados no pican. 

Gerv. ¡Vea usted, qué bribones! 
Maur. Pues aun así... Mira tú... Yo pescaría, si pu¬ 

diese ir al río toda la semana. Porque... ¡es 
claro! ¿qué menos de una semana para 
coger una anguila? 

Gerv. ¿Y por qué no baja todos los días? 
Maur. ¡Eso es! ¡No tengo yo aquí mis obligaciones! 

¡Buena andaría la hacienda! 
Gerv. La hacienda, ella se ayuda con lo que rinde 

y lo que vale, y no neeesita cansar al amo. 
Maur. ¿El amo?... Esta no sabe ni siquiera la mi¬ 

tad de la misa. 
Gerv. Ya se ve; como que es misa mayor. 
Maur. Para que te conste, madre doctora: este ga¬ 

llo viejo, no canta aquí en su corral. ¡Yo 
soy un extraño en esta casa! 

Gerv. ¡Vamos, señor!... ¿Pues no está usted en ca¬ 
sa de su hijo? 

Maur, No estoy sino en la de mi yerno. 
Gerv. Hijo ó yerno, ¿qué más da? 
Maur. Ya te lo explicará tu suegra cuando te ca¬ 

ses. 
Gerv. Bueno, pues también está usted en casa 

de su nieta. 
Maur. ¡Ah, esa, sí! ¡Esa sí que es hacienda mía! 

¿Y por dónde anda la picaruela que aun no 
vino á averiguar lo que pescó el abuelo? 
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Gerv. Al colmenar se fué con los parientes que 
llegaron este medio día. 

Maur. Por obsequiarles. ¡Si ella está en todo!(Abríen- 

do la ventana.) Dices bien. Allí en las] colme¬ 
nas la distingo. (Gesticulando y alzando la voz.) 

¡Eh, chiquitína!... Ya me ha visto. ¡Jé, jé, 
jé!... ¡Cómo se agita, salta, corre!... Es una 

Gerv. 

mariposa. ¿Has visto tú preciosidad como 
esa? 'Cierra la ventana) 

No, señor, no. Ni abuelo más chocho. Así 

Maur. 

no me extraña verle á usted siempre tan 
retozón y tan dicharachero. 
Ciertamente; mucho, mucho. ¡Y cuánto se 
ríe la chiquilla conmigo! ¡La he criado tan 
bulliciosa! 

ESCENA II 

DICHOS, LORENZO por el foro. Trae en una mano una orza do 

miel colgada de una cuerda sujetu á las asas; de la otra, mano, un 

barrilito también de miel, y asimismo pendiente de una cuerda; y 

al hombro la manta y un costal que se supone contener nueces, y 

las balanzas de pesar la miel 

Lor. 

Gerv. 
Maur. 
Gerv. 

Lor. 

A la paz de Dios. 
Ya está de vuelta nuestro melero. 
Y que á tiempo llegas, muchacho. 
(Muy obsequiosa.) Ven, y siéntate á la lumbre. 
No tengo frío. (Deja en la alacena la orza y el 

barril, y sobre un escaño, la mauta, el costal y las 

Maur. 
Gerv. 

Lor. 
Gfrv. 
Lor. 
Gerv. 
Lor. 
Gerv. 
Lor. 
Gerv. 

balanzas.) 

¡Pues mira que sopla un cierzo!... 
¡Anda, hijo, que tomarás un tente en pie! 
A su hora. No traigo hambre. 
¿Ni un vasito de vino? 
Nada. 
(En voz baja.) ¡Te lo doy del rancio! 
Ni del rancio. No traigo sed. 
Con una rosquilla. 
Gracias. 
¡Pues condénate, desabrido! Que te hizo Dios 
más seco que una gavilla de sarmientos. 
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Maur. 

Gerv. 

Maur. 

Gerv. 

Maur. 

Gerv. 
Maur. 
Gerv. 

Maur. 

Lor. 

Gerv. 

Lor. 
Maur. 
Lor. 

Maur. 

Lor. 

Gerv. 

Maur. 

Gerv. 

Lor. 
Gerv. 

Lor. 

¡No seas cerril, hombre, y déjate regalar! 
Que al cabo no es costal de paja este pimpo- 
llón alcarreño. 
¡Mala vergüenza, que ha de requebrarme 
el abuelo, estando aquí un mozo! 
¿Pues qué le vale á este ave zonza, sino el 
medio siglo de más que traigo á cuestas? (a 
Lorenzo.) Si me pillas cincuenta años antes, 
no eras tú quien se bebía el vino rancio... 
ni quien se comía las rosquillas. 
¡Miren lo que me pierdo! 
Por haberte retrasado. En mis tiempos no les 
parecía yo á las mozas gavilla de sarmientos. 
Buen pescador haría usted entonces. 
¡Y entonces si que picaban! 
¡Ay, qué don Mauricio! 
Alégrate, hombre. ¿Qué te sucede para que 
siempre te veamos con esa cara de entierro? 
Si no es que me pase nada. Dios me ha he¬ 
cho así. ¿Está en mí el dimudarme? Eso no 
es facultativo. 

* Ya sé lo que tú tienes. ¡Ay!... Desvanecido. 
¿Qué ventolera te lia dado ahora? 
(a Mauricio.) ¿No quiere usted la cuenta? 
¿Qué tal se ha vendido la miel? 
De vacío vengo. Y más que hubiera llevado. 
Rebañé la orza en Guadalajara. 
¡Dame entonces lo que traigas, que buena 
falta nos está haciendo! 
(Dándole uu puñado de monedas que trae en el pa¬ 

ñuelo.) ¡Ahí va! 
¿Pues no dice que le está haciendo falta? 
(Riéndose.) ¡Qué gracioso! 
Voy á apuntar la entrada de este socorro. 
(Saca de la alacena un cuaderno, tintero y pluma, y 

se sienta á la mesa, cuenta detenidamente el dinero, 

y apunta en el cuaderno.) 

(Al otro lado de la escena, bajando la voz, á Lo¬ 

renzo.) ¡Qué humor de viejo! 
¡Sí, humorl 
Di que eres un hurón, y quisieras que todos 
padeciésemos de itericia. 
Lo que tiene el abuelo es mucha pesadum¬ 
bre, que no puede con ella. 
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Gerv. 

Lor. 

Gerv. 

Lor. 

Gerv. 

Lor. 

Gerv. 

Lor. 

Maur. 

Ang. 
Maur. 

Ang. 

Maur. 
Ang. 
Maur. 
Ang. 

Y por eso se la deja arriba, guardadita en 
su arca. 
Es que disimula. ¿Ves tú lo que quiere á la 
señorita? Pues porque no se le pegue á ella 
la tristeza. 
¡Mientras no se nos pegue á todos la tuya!... 
A mí que me dejen. ¿Le digo yo algo á 
nadie? 
Aunque no digas. ¿Crees tú que á mí se me 
escapa? ¡Rústico, gañán!... Tú estás enamo¬ 
rado de la señorita. 
(Después de una breve perplejidad.) Pues SÍ que 

lo estoy. 
¿Te has vuelto loco? 
Ella no lo sabe, ni lo sabrá en toda la vida; 
conque me parece que estoy cuerdo. 
¿Sabes que te sobran aquí unos reales?(óyen- 

se fuera voces y risas.) ¡La niña!... (Acudiendo á la 

ventana.) ¡Ya Viene! (Entrega á Lorenzo el cuaderno,, 

tintero y pluma.) Guarda esto; ajustaremos 
más tarde la cuenta. (Lorenzo guarda lo dicho 

en la alacena.) ¡Oid, OÍd, qué bullicio! ¡Es U11& 

campanilla de plata! 

ESCENA III 

DICHOS y ANGELITA 

(Desde la puerta.) ¡Abuelito! 
¡Hola, hola!... Princesita de la sangre, ¿qué 
escapatoria ha sido esta? 
Adivine lo que traigo. (Mostrándole un paño 

doblado, que cubre unos panales.) 

Rayos del sol y puñaditos de estrellas. 
Ahora va usted á ver. 
Nunca se viene sin traerme su regalejo. 
(Mirando hacia afuera.) AdiÓS... Que 110 tarden 
ustedes. A las cuatro es la reunión .. Hasta 
luego. (Entra en la escena.) Pues... Un pal’ de 
panales chorreando miel y cortaditos por 
estas manos. Para que se relama usted. (Des¬ 

cubre los panales sobre la mesa.) 
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Maur. 

Ang. 
Maur. 
Lor. 

Ang. 

Maur. 

Gerv. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Gerv. 
Maur. 
Gerv. 

Ang. 

Maur. 

¡Jesús, Ave María!... Pero, ¡tú te has atre¬ 
vido!... 
A mí no me pican las abejas. 
(a ios otros.) ¡Es una valiente! 
Sí, que lo es. Ya la vide yo andar en las 
corchas, y... como en un palomar. 
Las abejas me conocen; saben que soy la 
princesa heredera de los colmenares. Allá 
me entro yo tan intrépida, sin ponerme an¬ 
tifaz, ni manoplas, ni nada. Y levanto la 
montera de una colmena y .corto lo que 
quiero de los panales, sin que una sola de 
aquellas señoras saque el aguijón para ti¬ 
rarme una estocada. ¡Y cuidado, si son 
bravias! Conmigo, no. Se levantan por el 
hueco en pelotón, y revolean, y zumban... 
¡hu, bu!... Pero no es que me injurien, ni 
que me amenacen. Es que me arrullan, 
que me cantan, diciéndome: «¡Toma nues¬ 
tra miel, tómala, que para tí la labramos!» 
Y para el regalón del abuelo. (Dando los pana¬ 

les á Geryasía.) ¿Con quién te venías riendo? 
Con los parientes sería. 
Los de Valderrebollo, que han venido más 
temprano. La Simona y la Blasa y los de¬ 
más. Fuimos á recorrer la huerta, y al abe¬ 
jar, y nos alejamos por el monte hasta el 
segundo molino. 
¡Lo que habéis andado! 
Pues ahora se han ido por la carretera abajo, 
al encuentro de los de Brihuega y Torija, 
que vendrán en el coche del tío escribano. 
Yo me he quedado, porque tengo que ves¬ 
tirme de gala. 
El vestido nuevo. 
¡Pues, no, que no! 
¡Poco maja que va á estar con todo aquel 
aderezo encima! ¡Y decir que no tiene pun¬ 
tada que no la haj^an dado esas manitas de 
plata! Pero, ¿quién la ha enseñado á hacer 
tales primores? 
¡Oh! pues si hubieses conocido á mi ma¬ 
dre... Esa sí... ¡pobrecita!... ¿Verdad, abuelo? 
Dios la tenga en la gloria. 
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Ang. 

Maur. 
Lor. 

Maur. 

Gerv. 

Ang. 

Maur. 

Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 

Ang. 

Maur. 

Ang. 

Maur. 

Ang. 

Mi madre, si. En cada mano tenía ella un 
amuleto para hacer maravillas. 
Era una bendición de Dios. 
(Que ha seguido con atención esta última parte del 

diálogo desde el hogar.) Sí, que lo era. 
(Volviéndose á Lorenzo.) ¿Te acuerdas tú?... Es¬ 
te la conoció. (Recobrando de golpe su jovialidad.) 

Pero tratemos de lo alegre... ¡de lo alegre!... 
De nuestra función, nuestra fiesta de es¬ 
ponsales. (Lorenzo se pone á atender con inquie¬ 

tud.) ¿Tenemos ya prevenida la cuchipanda? 
Sí, señor. De Brihuega traje esta mañana el 
chocolate y los bollos. 
Y he hecho yo dos fuentes de natillas para 
los golosos... 
¡Natillas también! 
Cosa exquisita. Y una bandeja más grande 
que una alberca, colmadita de bizcochos 
bañados. 
¡Digo, digo! 
¡Al golosazo, cómo se le está haciendo la 
boca agua! 
Lo único que me sobra en este convite son 
los convidados. 
Ahora empieza en el Ribazo la animación 
y el bullicio. 
Y el gasto de chocolate. Prepara el molini¬ 
llo, Gervasia. 
Ya se concluyeron en esta casa la quietud 
y la soledad. ¿No hemos vivido aquí bas¬ 
tante tiempo, como dos excomulgados, sin 
trato de alma viviente; usted pescando, yo 
cosiendo ó bordando, ó refugiada en la lec¬ 
tura de versos y folletines? 
Pero, ¡tan abrigaditos los dos, tan en so¬ 
siego! 
Y tan hastiados, ¡ea!... La verdad. Esto es 
muy triste. Que entre la vida en el Ribazo. 
Parientes, visitas, conversaciones, obsequios. 
Que huela esto á tomillo y á romero; á pri¬ 
mavera, á los diecinueve años que Dios me 
deja tener. Además, yo maduro mi idea. 
¿Cuánta fatiga no nos cuesta el lograr que 
mi padre haya vuelto por fin á la Alcarria? 
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Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 

Ahora que ya le tenemós aquí, lo que pre¬ 
tendo es que no nos abandone otra vez. 
¡Ojalá fuera posible! 
Espero que lo sea. Porque... mire usted... 
yo, á fuerza de cavilar, he dado en una sos¬ 
pecha; y pienso que los cinco años que ha 
tardado padre en resolverse á venir por 
acá, después de la muerte de mi madre, no 
los tardó porque le detuvieran sus negocios, 
como él afirma. La razón es otra. La ra¬ 
zón es que, como la desgracia... ¡válgame 
Dios!... como la desgracia le pilló lejos de 
aquí, tan lejos... comenzó á imponerle res¬ 
peto la idea de que iba á regresar, y de que 
entraría en casa y en el nido ya no estaría 
la pobre avecilla... Y de este modo ha ido 
retardando, retardando... Porque hay que 
hacer memoria de cómo quería él á mi 
madre. 
Sí, sí, basta; ya te he entendido. 
Por otro lado, yo creo que padre tiene resen¬ 
timiento con nosotros. Y muy justo. Hay 
que confesarlo. Sobre todo, con usted, abuelo. 
¿Cómo?... ¿Por qué?... ¿Qué dices? 
Tiene en el alma el dolor de no haber visto 
morir á su esposa. Yo me lo explico. Es-un 
desconsuelo. Y de eso, ¿quién tuvo la cul¬ 
pa? Usted que no le advirtió de la grave¬ 
dad del mal, en los dos años que duró 
aquella agonía. Ni me dejaba á mí que se 
lo escribiese. 
No lo quería la enferma. 
Porque siempre esperaba curar. Y así se 
murió. Luego, de repente, la noticia. Un 
golpe á traición. 
¡Hija mía!... No te ocupes ahora... 
Todo eso quiero enmendarlo. ¡Y lo consigol 
Padre se queda con nosotros. 
¡Como tú te empeñes!... ¡Brujilla! 
Lo difícil era traerle. Vea usted si le he 
traído. 
Ciertamente; en eso triunfaste. Ojalá te sal¬ 
gas del todo con la tuya. Que sí te saldrás... 
Volvamos á nuestra fiesta. 
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Maur. 

Ang. 

Gerv. 

Lor. 

Ang. 

Maur. 
Lor. 
Ang. 

v 

Lor. 

Maur. 
Lor. 

Gerv. 

Maur. 

Lor. 

Ang. 

Lor. 

Maur. 

Lor. 
Maur. 

Ang. 

Maur. 
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Hay que sacar las bandejas y la vajilla de 
escaparate. 
(Sacando una llave de entre algunas que lleva en un 

manojo.) Toma y despacha. 
Ya era hora de que volviese á abrirse este 
armario. 
(Que ha tomado la llave.) Ho}r Se repica gordo. 
(Abre el escaparate y va sacando lo que se ha dicho; 

debe quedar en los estantes lo suficiente para que 

sigan bien provistos y decorados.) 

(Que durante la última parte del diálogo ha estado en 

el fondo, junto al hogar, se acerca ahora al proscenio 

con inquietud.) Pero, ¿que ha llegado el amo? 
Está aquí desde ayer tarde. 
¿No sabías que se le aguardaba para hoy? 
¿Y hoy es el día de los dichos? 
Hoy viene don Wenceslao á pedir mi mano 
para su hijo. Luego, la presentación del no¬ 
vio á la familia reunida. Los dichos, ma¬ 
ñana. 
¡Negado de mil... 
¿Qué es lo que te pasa? 
Sin haberme enterado de que hoy había de 
ser todo eso... 
Como no te han pedido licencia... 
Lástima que no hayas puesto tú el visto 
bueno. 
No lo dije por tanto, sinos que... ¿Y cómo 
viene el señor? 
Ahora, cuando dé la vuelta, podrás salu¬ 
darle. 
(impaciente y violento, coge del escaño la manta y se 

la echa ai hombro.) Como hai de tomar otra 
Vez el Camino, (se dirige turbado y presuroso ha¬ 

cia la puerta del fondo.) 

(Deteniéndole.) Tú te quedas aquí, donde ha¬ 
ces falta. 
¿Yo, qué falta hago en esta función? 
No es hoy día de paseo. (Lorenzo deja la manta.) 

Mira; ya debe estar llegando tu amo. 
(Llegándose á la ventana.) No; es Santiago el que 
se apea. 
Sal á cogerle la yegua al novio, cara de 
viernes. 
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AnG. ¡Ay, qué muchacho! (Lorenzo se dirige perezosa¬ 

mente hacia la puerta ) 

GeRV. (Que ha ido sacando del armario bandejas, platos, 

marcelinas y vasos, y dejándolos en la cocina, cierra 

los cristales y devuelve la llave á Mauricio.) La 

llave, Señor. (Entra en la cocina.) 

LoR. (Parado en el umbral de la puerta del fondo.) Ya 
no soy menester. Se apea él solo, (se hace 

adentro al aparecer en la puerta Santiago.) 

ESCENA IV 

DICHOS y SANTIAGO por el fondo con capote de monte, sombrero 

hongo de anchas alas, espuelas y en la mano un látigo 

Sant. (oesde la puerta.) ¡Ah, de casa! 
Maur. (a Angeiita.) Un pobre á la puerta. 
Ang. Entra, entra. 
Sant. ¿Hoy no dan limosna? 
Ang. (cogiéndole de la mano.) Vamos, pasa, roman¬ 

cero. 
Maur. Ahí tienes; la limosna y el santo. No hay 

más que llevar, (a Lorenzo, que iba á salir.} 

Cuelga el capote. 
Lor. ¿No hay que acomodar la j’egua? 
Maur. Después. 
Lor. Será después. 
SaNT. (Que ha estado quitándose el capote, al dárselo á Lo¬ 

renzo, con zumba.) Adiós, Lorenzo... ¿Cómo es¬ 
tás, hombre? 

Lor. Pasando vamos. 
Sant. Pasar, ya es gran cosa. ¿Qué era de tí? Ya 

iban días que no nos veíamos. 
Lor. Como yo esto}' en lo mío, y usted está en lo 

suyo, pues claro que no nos podemos ver. 
Sant. ¡Hombre, ni que fuéramos dos enemigos! 
Lor. Es un decir. 
Sant. Pues no lo digas 
Lor. (Después colgar e' capote ) Voy á acomodar 

la yegua. 
Sant. Vé y acomoda la yegua. Que Dios te lo 

pague, hombre. (Lor.uszo se va por el fondo.} 

¡Pobre diablo!... (Riéndose.) 
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ESCENA V 

DICHOS, menos LORENZO. 

¿Has visto á la tía abadesa? 
Cumplí escrupulosamente el rito. 
Así quedas bien. Hoy no podía faltarle tu 
visita. 
Y he visto á toda la comunidad. Te sa¬ 
ludan. 
También padre ha ido al convento. 
Le dejé en el locutorio. 
Siete años que no veía á su hermana. 
¡Siete años! 
Dos que llevaba fuera cuando enviudó, y 
cinco más que ha tardado luego. 

¡Si tendrán ambos cosas que decirse! 
Sobre todo, proponiéndose don Clemente 
volver á ausentarse mañana mismo. 
¡Erre que erre! 
Así se lo he oído. 

Luego entraré yo con la rebaja. 
Como esta gitana no le hechice... 
¡Ya lo creo que le hechiza! ¿Quién no cede 
á la dulzura de ese melindre? 
Siéntate, (santiago se sienta á la derecha de la 

mesa.) 

¿Y no hay obsequio? 
(Al cabo de allá de la mesa.) Hay lo que tú ape* 
tezcas. ¿Quieres catar mis natillas? 
Eso luego. Por ahora me satisfago con un 
sorbo de nuestro vinillo alcarreño. 

¡Gervasia! 
(Desde la cocina. ) Ya lo he oído. Voy, voy. 
Saca un jarro de ese vino. Ya sabes; el de 
los buenos mozos. (Gervasia pone en la mesa dos 

vasos de los llamados de Avemaria, y un jarro d* 

vino.) 

(invitando á Mauricio á que se siente.) Ande US- 

ted, don Mauricio. 
Yo soy gran devoto del onceno. 
Usted no nos estorba. 

2 
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Sí que estorba, porque se ríe de lo que nos 
decimos. 
Ande usted; que el vino á solas no es regalo. 
(Mauricio se sienta frente á Santiago, el cual e.cha 

vino en los dos vasos.) 

(Alzando el vaso.) Ave María. 
(i.o mismo. ) Ave María, (Beben.) También he 
saludado á los de Valderrebollo. Me para¬ 
ron en la carretera. 
Cierto; que por ella se fueron ahora poco. 
Buen enjambre de zánganos. 

Me alegro de que te hayan visto. ¡Vendrías 
tan guapo, caballero en la yegua! 
Guapísimo. Imagina tú. De esto sí que se 
va á reir el abuelo. 
Lo que hago yo es buscar donde guarecer¬ 
me, porque en comenzando los piropos... 
¡Vaya si venías apuesto! Te he visto yo des¬ 
de allí. (Señalando á la ventana.) 

Como venía era muy contento, borbollán¬ 
dome la dicha en el corazón, desafiando al 
mundo. Y la felicidad es el gran afeite para 
hacer los rostros bien parecidos. 
Así tendré hoy el mío. 
Tú siempre estás encantadora. 
Conque te lo parezca á tí... 
A mí y á todos los que me tienen envidia. 
(Levantándose y apartándose.) \ a empezó la pe¬ 
drea. 
¿No lo sabes?... (Advirtiendo el movimiento de 

Mauricio.) ¿Se aparta usted? Venga acá, don 
Mauricio. 
Esa es música para dós. (Volviendo á sentarse.) 

No nos decimos nada que espante. 
Ni que sea un secreto. Que nos queremos 
mucho. 
Y que nos ha hecho Dios el uno para el 
otro. 
¡Boquita de bendición! 

(De brazos sobre la mesa, en actitud íntima de amoro¬ 

sa abstracción.) Yo sí que bendigo la tuya. 
¿Por qué? 
Porque me dijo amores. Giaurielo vuelve á 

apartarse; los novios no lo echan de ver.) Hasta 
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que tú no me hablaste, yo ignoré que tenía 
juventud, y que. era bonita, y que ya estaba 
en disposición de conquistar un novio. (Mu¬ 

dando de tono.) Desde hoy vas á serlo de veras. 
¡Y con qué gana morderé el anzuelo! (Ruido 

de cascabeles fuera.) 

(Acudiendo de la cocina á la ventana.) Ahí llega 
un carruaje. 
Serán los de Brihuega. 
Doña Engracia es, que viene sola en una 
jardinera, (vase apresurada por el foro derecha ) 

¿Esa también? 
(Yendo hacia la puerta. ) ¡La tía Engracia! 
Ella es. ¿No te lo han advertido los casca¬ 
beles? 

ESCENA VI 

DICHOS y ENGRACIA 

(En la puerta, besándose con Angelita.) ¿CÓlIIO esta 
mi prenda? 
Bien venida. 
Abuelo, buenas tardes. 
Guarde Dios muchos años á la ricahembra. 
Señor novio... aunque usted no quiera... 
Señora tía... 
Futura, hijo. Todavía no... 
Pero muy al caer. 
El que caiga será usted, que es quien se 
casa, (siéntase.) ¿Y cómo va por acá? 
Ya ve usted; muy bien. Todos muy con¬ 
tentos. 
¿Y usted? Tan frescota siempre y tan empa¬ 
vesada. 
Ya estás viendo que no he faltado. 
No iba usted á ser tan picara. 
Pepa, no... A mi hija no la traigo... Se lo he 
dicho: «Tú, no.» Porque la pobrecita... En 
fin .. (Mirando á Santiago.) 

Pues lo sentimos mucho. 
Ya, ya... 
Buen réspice la aguarda. 
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Yo, sí., no he querido dar ocasión de co¬ 
mentarios. En seguida se habla .. Eso, sí; 
me he venido con anticipación, porque en 
el coche, .apretujada entre los otros... Se lo 
dije á Percúdez, el farmacéutico: «Présteme 
usted su jardinera, porque de lo contrario, 
se la hago rabona á mi primo y á mi sobri¬ 
na.» ¡Ya lo creo! El boticario, conmigo.-. 
¿Qué quieres, boca? Con los mejores arreos- 
mandó enjaezar. 
Ya hemos oido el campanilleo. 
Y te digo la pura, hija mía; quiero que me 
lo agradezcas. 
Ya se ve que sí. 
Luego; luego serviremos el chocolate. 
Porque pienso estarme con vosotros lo más 
que pueda. Te falta tu madre... Dios la haya 
perdonado... y en siendo que se trata de bo¬ 
da, hay que guardar el majuelo. 
En este pago no entran gorriones. 
No hacen falta bausanes. 
Para bausán, ahí estaba usted. 
¡Que no fuera ello cierto, para espantar pá¬ 
jaros y., pájaras! 
Pues por tí, sobrina... como lo oyes. Hago 
un verdadero sacrificio, porque abandonar 
yo mi rinconeito de Brihuega, y mi tertu¬ 
lia, y mi balcón á la calle de las Armas, los 
días de mercado... Y luego, que no hay allí 
gira de campo, ni bateo, ni fiesta, á donde 
Pepa y yo no vayamos convidadas. Es un 
sacrificio el ausentarme; ya verás cómo tu 
padre me lo agradece. 
Y los de Brihuega también. 
El abuelito siempre con esa chispa. 
Se corre la pólvora, porque usted llega. 
Y por el feliz motivo que la trae. 
¡Sí, sí!... Muy feliz motivo. Estarás conten¬ 
ta, ¿verdad?... mielecita de la Alcarria... 
¡Podría no estarlo! 
Sea enhorabuena, hija; que para tí ha sido 
todo en nuestra casa. Para tí el patrimonio,, 
para tí la boda, para ti la fama. Naciste ¿ 
tiempo. 
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(a Mauricio.) Empalagosa viene. 
No; empalagada. 
No se sentirá tan gozoso tu padre. 
Sí, por cierto. 
Aunque lo disimule. ¡Pobre Clemente! Por 
él, sobre todo, me he decidido á venir. Hay 
que distraerle, porque encuentra aquí re¬ 
cuerdos .. 
También encontrará dichas. 
¿Tú qué sabes? ¿Tú qué sabes? 
Pues, ¿qué hay? 
(interponiéndose vivamente.) Que arriba espera 
el vestido nuevo, y que vienen los convida¬ 
dos, y que la novia no va á estar compuesta. 
(Coge á Angelíta de la mano, separándola de Engra¬ 

cia y dirigiéndola hacia el foro.) 

(a Engracia.) Señora.. 
¡Si no digo nada!... Pues, ¿yo qué he dicho? 
¡A vestirse! ¿Qué calma es ésta? 
(a santiago.) ¿Te marchas tú? 

A ver si llega tu padre. Tengo tan poco que 
andar... 
Hasta luego. 
(Llevándola de la mano) ¡De prisa! (Mirando á En¬ 

gracia.) ¡Maldita cotorrona! (Vase con Angeiita 

por el foro derecha.) 

ESCENA VII 

ENGRACIA y SANTIAGO 

¡Qué farsante es este viejo! Mire usted si 
no sabrá la niña... 
No, señora; no sabe nada. 
Por mí no lo ha descubierto. 
Cerquita le anduvo. Pero Dios es todopode¬ 
roso. 
¡Ay, si no lo fuese, qué fraterna le caía á 
usted encima, ahora que le tengo á mano! 
¡Suéltela, señora! ¿Necesita usted sangre? 
Yo la ofrecezco mi cabeza inocente. 
¿Sabe usted porqué no ha venido mi Pepa? 
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¿Por qué? 
Porque yo se lo he aconsejado: «Pepa, no- 
vayas.» ¡Picaronazo! ¡Bien se ha reído usted 
de nosotras! 
Señora, yo nunca... 
A mi Pepa la tenía usted tan consentida... 
Me decía la criatura: «¡Le peté, mamá; yo 
creo que le peté!...» 
Por dirigir cuatro piropos y bailar unas 
polcas... 
¡Oh, bailando, bailando, habría usted dado 
el resbalón! Pero le tocaron música más 
sonora, y se marchó usted á bailar con la 
otra orquesta. 
Rodaron las cosas... 
A la postre, ¿qué es casarse? O vender ó- 
comprar. Y no hablará usted mal de la fe¬ 
ria. El negocio que hace es redondo. 
Mejor de lo que usted se figura. 
Miel de la Alcarria. 
Sí, señora; así la llaman. 
Mucho dinero. 
Y mucha hermosura y mucho corazón. 
¡Uf!... ¿Se hace usted el romántico? 
El enamorado. 
La dote, hijo, la dote. Esa es la madre del 
cordero. Las dehesas, y los montes, y las 
majadas y los pares de muías... 
¡Oiga, oiga! ¿Me trae usted ecos de la chis¬ 
mografía? Pues, atienda; que me importa 
responder y dar el quite á esos tijeretazos. 
Sí, señora; yo soy muy claro; aunque cmsé 
en la corte, he vuelto á traerme de allá mi 
franqueza lugareña, y no quiero que se me 
tenga por más santo de lo que soy. ¿La do¬ 
te, dice usted? Justamente, la dote. Por ella 
pensé yo en boda, y tras de ella vine á este 
sitio. 
Tampoco ha vuelto usted tartamudo. 
Vivía yo con el ánimo ocioso... aunque bai¬ 
laba polcas con su Pepa de usted. Me era 
indiferente cualquier partido; casarme ó no 
casarme. Pero mi padre decía que á mí me 
tocaba redimir del cautiverio el patrimonio 
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de nuestros mayores... Porque eso ya lo 
sabe aquí todo el mundo. 
Sí, señor; sí. 
Somos hidalgones rancios; pero hoy por 
hoy, sin otra sombra que nos cobije más 
que la de nuestro árbol genealógico. ¡Si nos 
picará el sol! 
Por la frescura no se le conoce á usted. 
Sórdidos y aleves eran, pues, los pensa¬ 
mientos que yo alimentaba, cuando alguien 
que los conocía empezó á decirme, señalan¬ 
do á esta casa:—«¡Lo que hay allí!... Miel 
de la Aleania... ¡Cosa soberbia!» —¡Ay, doña 
Engracia de mi alma! Decidíme y me arries¬ 
gué. ¡Bendita la hora en que tal hice!... ¡Miel 
blanca, pura, dulcísima, mi doña Engracia!.. 
¡Qué interesante, qué deliciosa criatura, 
aquí recogida, quieta, arrimada al amparo 
y al cariño de ese vejete solitario! LTn cora¬ 
zón sano, que echó flor á la caricia de mi 
primer requiebro; dieciocho años como un 
mazo de lirios, lozanos y frescos; una juven¬ 
tud ardorosa y cándida, que para mí rom¬ 
pió en su primer arrebato. La miel sobre 
hojuelas, amiga mía; pero, ¡qué hojuelas! 
¿eh?... ya ve usted qué hojuelas. 
Lástima que á ese ser tan poético, no le 
deje volar el lastre de una herencia tan 
prosaica. 
Somos jóvenes, enamorados, el mundo es 
nuestro, y la verdadera opulencia de nues¬ 
tra vida será querernos. ¿Hemos de sacrifi¬ 
carla porque la fortuna levanta un montón 
de riquezas entre los dos? 
Nada de eso. ¡Jesús, qué lástima! A lucirlo, 
á gozarlo, á recorrer el mundo en tren de 
recreo. 
¡Quiá, hija mía! Tenemos otros piT^ectos. 
Paletos somos los dos, y le profesamos mu¬ 
cho cariño á este pedazo de nuestra tierra. 
¿Saben ustedes para qué quiero yo esos 
terrones que me trae Angelita? Para gozar¬ 
me destripándolos y revolviéndolos con 
la cuadrilla de mis gañanes. Se verá aquí 
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un labriego titulado, un ricohombre del 
terruño, como en los tiempos añejos de 
Juan Pascasio y doña Flamba. Ardase el 
mundo en ostentaciones y fiestas al lado de 
allá de estos cerros. Yo aquí me quedo con 
mi paleta; en nuestra Alcarria. Regiré mis 
labranzas, perfeccionaré mis cultivos, au¬ 
mentaré las rentas y el caudal, no por ava¬ 
ricia, sino por decoro. Y si algún día, á ese 
manso y humilde Tajuña que corre por allá 
abajo, le diere la ocurrencia de desmandar¬ 
se y subiera á invadirnos y devastarnos, en 
medio de la inundación, sobre cualquiera 
de los maderos que flotasen, habían de ver- 
nos á Angelita y á mí, que nos íbamos po¬ 
bres, despojados, perdidos, siguiendo la co¬ 
rriente en busca de otro sitio donde poner 
á salvo nuestro amor. Pero, ¡qué estoy aho¬ 
ra charlando!... Mil perdones. Usted era la 
que se subía al pulpito, y al cabo he sido 
yo quien ha echado el sermón. 

Eng. Sí, por cierto. Pero como si se lo hubiera 
usted predicado al negro del cuento. 

ESCENA VIII 

DICHOS y MAURICIO por el fondo izquierda 

(Dirigiéndose airado á Engracia.) ¡Ea!... Se Salió 
usted con la suya. 
¿Todavía dura eso? 
Ya está la chiquitína sospechosa, deseando 
saber... Y le faltaban ocasiones para poner¬ 
se alerta... Bastábale á usted con haber ve¬ 
nido justo á la hora del chocolate, que es lo 
único que se le ha perdido por acá... 
Oiga usted. Yo no necesito venir al Ribazo 
para merendar. Ni me hace falta pretexto 
para presentarme en este sitio, cada y cuan¬ 
do me plazca. 
Son chanzas de don Mauricio. 
Ribazos somos, y no sabemos las vueltas 
que puede dar el mundo. 
¿A que nos pone un pleito cualquier día? 
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Bien pudiera; sépalo usted. Porque si se 
apura, los papeles no están muy claros. Pero 
ya le consta á Clemente que no quiero dar¬ 
le guerra. Muy al contrario. Por algo, allá 
en tiempos hubo lo que hubo; y si no se 
hubiera atravesado... En fin. El se casó, yo 
no había de vestir imágenes... y para ciertos 
disparates sólo Dios tiene remedio. 
(Excitado.) ¿Qué disparates?... ¿De qué dispa¬ 
rates habla usted? ¡No agraviemos, no agra¬ 
viemos! 
Usted es quien se pica. Yo no digo nada. 
(Volviéndose á Santiago.) ¿He dicho yo algo? 
Harto deja comprender. 
Y aunque dijera. Yo no le quito á un alma 
la gloria ó el purgatorio que Dios le haya 
dado; pero de lo que ha ocurrido en la tie¬ 
rra se puede hablar... 
¡No, señora! ¡no se puede! No lo quiere Cle¬ 
mente; no lo tolera. 
Vamos, don Mauricio. 
Tiene usted muy mala lengua. A usted ¿qué 
le hizo aquella pobrecita?... ¡Tanto como su¬ 
frió la desgraciada! .. Sufrió mucho... (so¬ 
llozando.) ¿No lo vimos todos lo que sufrió? 
¡Disparate!... ¿Y por qué dice que Dios puso 
el remedio? ¿Porque se la llevó á la infe¬ 
liz... porque se la llevó después que nos la 
hubo devorado la enfermedad?... (Llora.) ¡Que 
nos la devoró!... Lo estuvo viendo todo el 
que aquí entraba... Nos la devoró poco á 
poco, hasta que en dos años no quedaron 
para la tierra más que los huesos. Cinco 
años han transcurrido... Cumplidos ya... El 
día de Santa Teresa. Cinco años, y parece 
que aún se la oye allá arriba, con aquel pla¬ 
ñido de día y de noche, y aquella oración á 
la Virgen Santísima... 
Vamos, abuelo, abuelito. 
No se trastorne usted. 
Y me la está usted ofendiendo. Eso no es 
noble, no es cristiano. Tengo aquí el clavo, 
aquí en el corazón .. y usted viene y lo 
ahonda. ¡Mala lengua! 

$ 
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Eng. Perdone usted; venga acá. 
Maur. ¡El cielo nos guarde de una mala lengua! 

(Vase por el foro irritado y sollozando.) 

Sant. ¡Engracia, por la Virgen del Madroñal! 
Ténganos usted misericordia. 

Eng. Si vuelvo á despegar los labios... ¡Jesús! 
Aunque se me pudra la palabra en la boca. 

ESCENA IX 

SANTIAGO, ENGRACIA y GERVASIA por el fondo 

Gerv. Va viene el señor. 
Sant. Muy bien. Le saludo y prosigo mi marcha/ 

(Toma su capote y vase por el fondo.) 

Gerv. Y llega con él un coche lleno de señoras. 
Eng. ¡Qué animación! ¡Cuántos años que no se 

Veía en esta casa... (Ruido de conversación y ri¬ 

sas fuera.) 

ESCENA X 

DICHOS, SIMONA, PETRA y algunas otras parientas, por el fondo 

derecha. Lá primera y una ó dos más, visten de paletas acomoda¬ 

das, con mantilla de galón; Petra y las restantes, de señoras, con 

mantón y mantilla de velo. Salen charlando atropelladamente y 

riendo 

Gerv. (Desde el umbral.) Pasen las señoras. Muy bue¬ 
nas tardes. 

Sim. Mía quien está aquí. La prima Engracia. 
Petra ¡Esta faltaba! 
Eng. (Acudiendo y besando á todas.) ¡Simona!... ¡Lo 

que has engruesado!... ¿Y esta es la Petra? 
Te encuentro desconocida, mujer. ¿No te 
prueba bien el matrimonio? Ya le diré yo 
al truhán de tu marido... 

Pe i ra El no tiene la culpa. 
Eng. (volviéndose á las otras.) ¡Cuánto bueno, cuán¬ 

to bueno! ¿Habéis venido en el coche? 
Petra Se han bajado los hombres para que subie¬ 

sen ellas. 

a 



Gerv. ¿No se quitan ustedes las mantillas? 
Eng. Eso es. Poneos á gusto, que en nuestra casa 

estamos. (Se quitan las mantillas y mantones, y 

los recibe Gervasia.) Acomódalas til. 
Gerv. IjO haré en seguida. (Deja las mantillas y man¬ 

tones doblados sobre una silla, y entra en la cocina* 

donde aviva la lumbre del hogar, echando leña y so¬ 

plando.) 

ESCENA XI 

ENGRACIA, SIMONA, PETRA y parientas, en la escena. GERVASIA 

en la cocina. CLEMENTE, por el foro derecha con MAURICIO, quo 

le sigue, mostrándole miramiento y humildad 
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Entra. Ya estás en tu casa. Tomarás re¬ 
poso... 
(Entrando lentamente.) Sí... El que Se pueda. 
(Se sienta ¿ la izquierda.) 

¿Cómo va desde esta mañana, primo? 
¡Oh, que ya estabas tú aquí! 
Vine en la jardinera de Percúdez. Como éí 
me pretende... 
Ya me han contado en Brihuega... ¡Válga¬ 
me el Señor!... ¿Cuándo sentarás esa cabeza?' 
Por de pronto, nos sentaremos nosotras. 
(Van á sentarse.) 

(saliendo de la cocina.) ¡Arrímense las señoras 
al hogar, que le he puesto una lumbre muy 
hermosa! 
Dios te lo dé de gloria, hija mía, porque el 
frío Va arreciando. (Éntranse todas en la cocina 

y se sientan junto al hogar, unas en los escaños, y 

otras en los posones, y continúan charlando y riendo 

durante las escenas siguientes. Gervasia coge las man¬ 

tillas, y se va por la izquierda. Mauricio anda inquieto 

por la escena; mientras dura el diálogo anterior mira 

á Clemente, y duda en acercarse á él, lo que verifica 

al cabo de una pansa.) 

En los siete años que tuviste abandonadas 
tus heredades, no se ha distraído un celemín 
de grano, ni una azumbre de vino, ni un 
ochavo de tu dinero. 
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(con blandura.) Lo supongo así. No hay por 
qué darme cuentas. 
(Sacando un cuaderno) Aquí las tienes. No lll 
crecido la hacienda, eso no, porque hijo 
mío, esta pobre cabeza no valía para tanto 
gobierno. Pero aquello que lo tuyo ha ren¬ 
dido, á tu disposición está; sin merma te lo 
encuentras. 
¡Hombre, don Mauricio!... (Rehusando el cua¬ 

derno.) ¿Quién le pide á usted eso? Mi ha¬ 
cienda quedó para los que en ella que aron. 
No ha sido menester. 
¿Entonces, de qué han vivido ustedes? 
De lo poquito que era nuestro. Las colme¬ 
nas pertenecían á tu mujer. Y la enferme¬ 
dad, el entierro, la educación de Angelita... 
Todo lo han costeado nuestras abejas. 
Cuanto hay aquí debe pasar mañana al do¬ 
minio de Angelita. Rinda usted, cuando sea 
hora, las cuentas á su marido. Yo me mar¬ 
charé sin llevar de aquí, ni una hierba, ni 
una semilla. 
¿Sigues en tu propósito de marcharte? 
¡Oh, sil Mañana. 
¿Por qué te destierras así? 
No me hable de eso, don Mauricio? 
¿Nunca volverá á ser esta tu casa? 
Fué mi paraíso; harto lo sabe usted. Lue¬ 
go... Me obliga usted á recordarlo... Luego 
me arrojaron el desengaño y el ultraje. 
¡No, no!... Delante de Dios aseguraría ... 
Inútil conversación, don Mauricio. Aborre¬ 
cí estos sitios, los abandoné. Hoy que vuel¬ 
vo á ellos, me rechazan igualmente; donde 
quiera, me sale al paso el recuerdo palpi¬ 
tante... Lléguese usted y escuche lo que 
murmura aquel corro de mujeres, lo que se 
r:corta y saja al amor de aquella lumbre, 
bajo la campana de nuestro hogar. Don 
Mauricio, aquello vive y alienta todavía; 
persigue, asalta, y yo huyo. Estos sitios me 
son intolerables. 
¿También tu hija?... ¿No quieres á tu hija? 
Sólo por ella he vuelto á pasar aquel um- 
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bral. La familia de Santiago exigió mi pre¬ 
sencia, y be venido. La doy en dote mi pa¬ 
trimonio entero... 
¿Y tú cariño?... ¡Tu cariño! 
¡Basta, don Mauricio! Nos atormentamos. 
¡Silencio! Ahí está la niña. 
¿No sabe nada? 
Yo la he defendido... 
Bien hecho. Que no lo sepa. 

ESCENA XII 

ANGELITA por la segunda puerta izquierda, vistiendo un» 

traje nuevo 

(a clemente.) ¿Ha venido ya mi forastero? (Le 

abraza.) ¡Buenas tardes, padre! 
Guárdete Dios, pimpollo, lucerito. 
¿No la estás viendo, qué gentilísima viene? 
Como que hoy es mi primer día de gala. 
¡Ay, qué guapa se aparece la novia! 
¡Que Se vea, que se vea!... (Unas se levantan jr 

salen á rodear ¿ Angelita; otras atienden á la escena 

sin dejar su sitio junto á la lumbre.) Deslúmbra¬ 
nos con ese lujo. 
Lujo, no tal. ¡Si es muy sencillo! 
Pero muy elegante. 
¿Quién lo ha hecho? 
Ella; es su propia modista. 
(Cogiéndose del brazo de Clemente y paseando.) Ayú¬ 
deme usted á lucirlo. 
Cierto que el traje es precioso. 
No está mal. 
¿Tiene usted algún pero que ponerle? 
¡Para hecho en casa!... 
Ya se vé (a las otras.) Como ella se viste por 
el figurín de Guada la jara... 
¡Vaya, que das gozo! 
Hija, así engalanada, ¡cómo te pareces á tá 
madre! 
Vente á la lumbre con nosotras. 
Anda; presidirás el corro. 
Es que fuera de allí, se queda una yerta. 
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Vayan ustedes. Yo con mi padre, (vuelven 

Engracia y las otras á ocupar sus sitios junto al hogar. 

Clemente se sienta ó la izquierda.) Eso eS. Ahí Sen- 

tadito, y yo á SU lado. (Se sienta junto á Clemen¬ 

te.) ¡Cualquiera me separa á mí del lado de 

usted! 
¡Muy bien, muy bien! 
Ni á usted del mío. 
(¡Qué zalamera!) 
Tengo muchas cosas de que hablemos. Sie¬ 
te años; siete alcancías llenas, llenas. 
Todos tus ahorros 
Sí, todas mis economías de cariño y expan¬ 
sión. ¡Y he ahorrado tanto!... 
Pues, ¿y el abuelo? 
El abuelo me dejaba que arrinconase para 
usted. 
Yo, con poquito me socorría. 
Verá usted qué caudal tengo aquí reunido, 
(señaianda ai corazón.) Caricias, mimos, confi¬ 
dencias.,. también alguna quejilla... 
¡Qué criatura! 
Y sobre todo... una manita de reprimenda... 
Porque lo primero, será regañarle. 
¡Oiga!... A ver, á ver. 
No, ahora no. Lo dejo para cuando ya haya 
dado el sí á Santiago. No fuera usted á eno¬ 
jarse y me dejara compuesta y sin novio. 
¡Ya le tomaré á usted por mi cuenta! 
(a Mauricio.) Es un diablillo. 
¡Tiene una chispa!... ¡Y qué genio! ¡Loque 
es el geniecito!... 
¿Por qué me le asusta usted? Nada de eso, 
padre. No me coja usted miedo. 
¡Miedo de tí! Todo lo contrario. 
De manera, ¿que ya no huye usted? 
¡Huir! ¿Quién dijo tal cosa? 
Bueno; huir ó marcharse. ¿Tampoco se mar¬ 
cha? 
Eso, mañana sin falta. 
Pero, ¡qué prisa! 
Ya sabes que es necesario. 
¿Por qué es necesario? 
Imprescindible. 
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Dejémoslo ahora. Ya veremos lo que tasa 
un sastre... ó lo que taso yo, que soy modis¬ 
ta. (Levántase.) (Esto es muy raro.) 

ESCENA XIII 

DICHOS y LORENZO por el foro derecha 

Esos señores... Los del Castillón... Que ahí 
llegan. 
¿Ya han descabalgado? 
No, entodavía. Es que los vide subir por el 
repecho. 
¡Y te dejé alerta para que les sirvieses al 
apearse! Sal á recibirles. (Lorenzo va ¿ salir.) 

Aguarda. (Lorenzo se detiene.) ¿Quién es este? 
¿No le conoce usted? Este es Lorenzo. 
Sí, sí... Lorenzo. 
Para servir á Dios y á usted. 
Huérfano de Matías el guardabosque. 
¿Se murió tu padre? 
Solo estoy en el mundo. 
Pues aplícate, hombre. Te has hecho un mo- 
cetón. 
Tiempo hemos tenido, los que éramos pe¬ 
queños, para llegar á grandes. ¿No es ver¬ 
dad, Lorenzo? 
¡Sí, señorital 
¡De prisa ahora á lo que te he mandado! Y 
ayuda luego á Gervasia cuando se sirva el 
refrigerio. 
Bien está. (Desde la puerta.) Los del Castillón. 
Ya echaron pié á tierra. 
¡Ya están ahí! 
(a Lorenzo.) Introdúcelos en el estrado, (vase 

Lorenzo.) Aquí te quedas, hija mía. Vamos, 
don Mauricio. 
Yo, ¿qué papel tengo allí? 
Se le debe oir á usted también. 
Pues ya sabes. Yo, que sí. Todo lo que la 
muchacha quiera. En fin, vamos, (vanse ios 

dos por el foro derecha.) 
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ANGELITA, ENGRACIA, PETRA, SIMONA y PAR1ENTAS 

Ang. 
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(Parada en la puerta del fondo.) Ya estamos en el 
momento solemne. La verdad es que no me 
siento tan gozosa como debiera. Esa resis¬ 
tencia de padre á quedarse en el Ribazo».. 
No es á humo de pajas, no... jVaya, si tiene 
su intriga! Hay algo; algo que padre no 
quiere descubrirme, ni el abuelo tampoco. 
(Mirando ai grnpo de junto al hogar.) A éstas Se lo 
hago yo explicar. Porque éstas lo saben. Lo 
sabe la tía Engracia... ¡Para que no se lo ten¬ 
ga referido á las otras! (Acercándose al corro.)’ 

¿Cómo va eso? 
Adiós, mielecita. 
Sigan ustedes, sigan. ¿Quién pagaba la, 
fiesta? 
La teníamos muy en paz. 
Vamos, que de algo se murmuría. 
Por estas cruces, que no. 
¡Y yo que me llegaba á meter mi baza!... 
Para todo hay remedio. Siéntate. ¿Y contra, 
quién venías? 
¿A murmurar del novio? 
¿Del suegro? 
Pues... de mi padre. 
¿Deseas cortarle un sayo á tu padre? 
Háganme un la dito, (se sienta en el cerro.) Na¬ 
da maligno, por supuesto, ni que se oponga 
al amor y respeto que me inspira, Pero, va¬ 
mos á ver, ¿no merece que le critiquen por 
su obstinación en vivir ausente de los su- 
yos? 
¡Ah! ya... 
Yo digo que esa porfía tiene su misterio. 
¿En qué consistirá? 
La verdad es que ya debiera esta niña ha¬ 
llarse al corriente de las cosas de la familia. 
Y así, con delicadeza, bien se le puede con¬ 
tar... 
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Ya es una mujer. 
Y va á casarse. 
Y están ustedes rabiando por decírmelo. 
No te vayas á disgustar. 
¡Dios mío! pero, ¿es algo tan grave? 
¡Vamos, que algo conoces!... 
Nada absolutamente. 
Pues verás, hijita mía... Reveses que dis¬ 
pone Dios... 
Con tiento, muy bajito, que están ahí los 
criados. 

ESCENA XV 

GERVASIA y LORENZO, por la segunda puerta izquierda; 

luego MAURICIO, que atraviesa por el fondo. 

(Gervasia saca un mantel, con el cual cubre la mesa, 

ayudándola Lorenzo. Luego van sacando bandejas de 

refrescos, bollos, bizcochos bañados, fuentes de nati¬ 

llas, tarros de miel y todo lo que es menester para la 

merienda. En el corro sigue la conversación en voz 

baja, desprendiéndose de los gestos y actitudes de las 

interlocutoras, y singularmente de los de Angelita, 

cómo va adelantando la explicación que hacen á esta 

última.) 

Ven acá; cubriremos la mesa. Tira tú por 
ahí. ¡Que tires, encantado! (A Lorenzo, que se 

distrae mirando á Angelita.) Tráete allOl'a las 
fuentes y las bandejas. (Lorenzo sale por la 

puerta dicha las veces que sea oportuno durante el 

diálogo, y va sacando el servicio; Gervasia lo coloca 

todo convenientemente sobre la mesa. Por el foro 

cruza Mauricio de derecha a izquierda.) ¡U}7!... 
¡cómo la mira el gran babieca!... Mientras, 
se la están concediendo á otro. ¿Despachas? 
(Saliendo.) Ya vo}7... Como no estoy suelto 
en estas faenas... 
¡Anda y no te embobes! ¡Si no es para tí! 
Ya sé yo eso. 
(Acomodando en la mesa las fuentes y bandejas.) 1 ;RS 

natillas... los bizcochos... Con tanta miel y 
tanto azúcar, ¡quién pudiera poner en esta 

3 
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mesa el plato más dulce, ¡que es el que falta! 
¿No atinas cuál? 
Tú te lo dirás todo. 
El de la sastifación. Porque bien decías tú, 
que todo el humor que aquí se gasta es pos¬ 
tizo. Me lo ha contado ahora el mayoral que 
trajo á las señoras, y... ¡vamos, que no sos¬ 
pechaste tú la razón que tenías! Por supues¬ 
to, me lo ha explicado el mayoral con toda 
reserva. 
Entonces, haz por guardársela. 
Es historia vieja; sólo que... ya se ve... 
ahora con el reclamo de la boda, ha vuelto 
á sacar la cabeza. 
Voy por los jarros del vino. 
Parece que hubo aquí una desazón muy 
gorda. 
A tí, ni a mi, ¿qué se nos da? 
¡Baja la voz maldito, que está allí la seño¬ 
rita! Una muy negra; lo peor que puede 
ocurrir en un matrimonio. Por eso se mar¬ 
chó el amo. 
El amo se fue porque le dió la gana. 
(a un lado moderando la voz.) Se ÍUÓ, porque 

descubrió que su mujer... (En este momento 

suspende el dialogo de los dos criados, el grito qu« 

lanza Angelita junto al hogar, poniéndose viva y fiera¬ 

mente en pie en medio del corro, herida por la reve¬ 

lación que de las parientas acaba de escuchar, después 

de haber estado hablando con ellas cautelosamente.) 

¡Mi madre!... ¡Silencio, basta, callen esas 
bocas!... (Se lanza fuera del corro, avanzando hacia 

el proscenio.) 

Oye, ven... 
La Señorita... Callemos... (Vase por la izquierda. 

Lorenzo la Bigue.) 

(Tapándose el rostro con las manos.) ¡Jesús! ¡San¬ 
tísima Virgen!... ¡Qué desatino, qué villa¬ 
nía!... ¿Quién es aquí la loca? ¿ustedes ó 
yo?... 
(Siguiendo á Angelita lo mismo que las demás.) Ya 
te hemos dicho que no te arrebataras. 
¡Mi madre!... ¿Pero es cierto que me habla¬ 
ban ustedes de ella? 
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Eng. Descanse en paz. Ya la llamó Dios á su 
presencia. 

Ang. ¡Oh, sin duda alguna! Consigo la tiene Dios 
en el cielo. Pero aquí en la tierra, yo, su 
hija, digo que miente... ¡miente! todo el 
que refiera esa infamia que acabo de escu¬ 
char. 

Eng. ¡Tú lo has exigido! 
Petra ¡Nos has sonsacado! 

Ang. ¡Señor, Dios mío, qué malo es el mundo! 
Se ausentó el esposo, y fué necesario inven¬ 
tar una explicación que envenenase la glo¬ 
ria que aquí teníamos. ¡Ah, no! ¡Cómo ha 
de ser esa la causa de aquella partida! ¡cómo 
ha de creer mi padre eso que le atribu¬ 
yen!... (a Engracia) Ni usted debiera creerlo 
tampoco. Ni usted, ni esas, ni nadie ¡O no 
entrar en esta casa, trayendo en Ja cabeza 
el pensamiento que nos insulta! ¡Decir, su¬ 
poner, imaginar siquiera!... ¡Madre, madre 
de mi alma!... ¡Madre mía! 

ESCENA XVI 

ANGEL1TA, ENGRACIA, SIMONA; PETRA, PARIENTAS, MAURI¬ 

CIO, con un legajo de papeles. Este va. á cruzar por el fondo de iz¬ 

quierda á derecha; al observar la alteración de Angelita, penetra 

en la escena. Luego GERVASIA. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 
Maur. 

Ang. 
Maur. 

Ang. 
Maur. 

¿Qué tiene la niña? 
¡Abuelo, venga usted á imponer silencio á 
esta gente! (Bajo.) ¡Hay que echarlas!... Tenía 
usted razón; quedémonos, solos... ¡solos! 
¿Te han dicho?... 
No sabe usted que vil impostura. 
(Rompiendo á llorar.) ¡Hijita de mi corazón! 
(Sorprendida.) ¡Qué! 
(.A las otras, con amargura.) ¡Asi DÍOS Se lo pa¬ 
gue, buenas mujeres! 
(Bajo.) ¿No las echa usted? 
^Abrazándola y hablándole bajo.) Es tarde; ya han 

venido ahora. No podemos. Habría escán¬ 
dalo. 



Ang. 
Maur. 

36 — 

Ang. 
Maur. 
Ang. 
Maur. 

Petra 

Eng. 
Maur. 

Gerv. 
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Que lo haya. 
¡Y en qué ocasión!... Está allí el padre de 
Santiago. 
Aunque esté. 
¡Ya te explicaré luego!... 
Pero, ¿qué puede usted explicarme? 
No provoques á esta gente, no la hostigues. 
(Dirigiéndose á las otras con fingida obsequiosidad.) 

Perdonen ustedes. 
No hacemos caso de ese pronto. 
Es una chiquilla. 
(a Angeiita.) Ya hemos concedido tu mano. 
Ahora voy con las escrituras. Se esta tra¬ 
tando de la dote. 
(saliendo por el fondo.) Ahí llegan los de á pie. 
Salgan ustedes á recibirfes. En seguida va 
á servirse la merienda. (Vanse Engracia y las de¬ 

más por el fondo derecha.) 

¡Ay, abuelito de mi alma! 
¡Válganme las ánimas benditas! (vase por ei 

mismo lado.) 

ESCENA XVII 

angelita 

Ang. ¡Oh, la acusaron!.. ¡La calumniaron!... Yo- 
no creo en tu culpa, no madre mía. ¡Yo te 
defiendo, yo creo en tí!.. Me dejaste en la 
tierra para eso, y... ¡te lo juro en este mo¬ 
mento en que por aquella puerta va á pe¬ 
netrar el hombre amado, dueño de mi feli¬ 
cidad! Yo no seré suya; no pensaré en mi 
ni en él, hasta que no haya conseguido el 
rescate de tu memoria adorada. Esta será 
mi empresa, madre mía. Y yo la cumpliré. 
¡Te lo juro! 

TELÓN RÁPIDO 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

La misma decoración 

ESCENA PRIMERA 

LORENZO, GERVASIA, RUPBRTA, LUCIO, MOZOS y MOZAS del 

pueblo. Aparecen los mozos y mozas colocados en parejas, acabando 

de bailar al son de guitarras y discantes que figuran haber tañido 

otros mozos puestos á un lado. Lorenzo está sentado al hogar, de es¬ 

paldas á la escena. Gervasia ha bailado con Lucio. Risas y algazara 

Lucio ¡Bien se ha bailado! 
Rup. No puedo con mi alma. 
Gerv. (Dirigiéndose á la mesa) Andar, que han dicho 

los amos que hubiera su miaja de remojo. 
LUCIO ¡Vivan mil años! (Se acercan todos á la mesa, en 

la cual habrá jarros de vino, miel, bollos y otros res¬ 

tos del agasajo servido en el acto anterior. Los mozos 

comen y beben.) ¿Y tú?... ¡Lorenzo!... ¿110 te 
arrimas un zurriagazo? (Gritándole desde la 

mesa ) 

Lor. (Desde su sitio.) Déjalo... 
Gerv. Llégate siquiera, y haz el acato mientras 

vuelven los señores. 
Lor. (Yendo á la mesa.) Ahí estabas tú para eso. 
Rup. Quita, que nos has dejao á todas más feas 

de lo que somos. 
Lor. Yo no bailo. 
Gerv. Pues en cuanto venga la señorita, tú baila¬ 

rás, más que rabies. Como que pa eso, pa 
que rabies, estás elegido con la obligación 
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de sacar á la novia al ruedo en nombre de 
tóos. 
¿Por tóos baila éste? 
¡Ya tiés que bailar! 
Estoy }7o pa danzas. 
Ahí llega el acompañamiento. 

ESCENA II 

MAURICIO, ENGRACIA, SIMONA, PETRA y otros pa 

rientes 

¡Dios guarde á los novios! 
¡Salud! 
No vienen los novios, no vienen. 
(Saliendo con Engracia del brazo.) Descanse aquí,, 
mi simpática doña Engracia. (La ofrece silla, 

en la cual ella se sienta.) 

¡Qué blando se pone el clima, don Mau¬ 
ricio! 
(confidencialmente.) ¿No ha vuelto á pregun¬ 
tar la chiquitína? 
No, señor; no ha vuelto. Aquello fué tan 
solo un chaparrón de verano. 
Dios quiera que con la ceremonia y el ba¬ 
rullo, se haya desvanecido la nube. Usted 
no le dé pábulo. 
No señor; no le daré. Echo un candado á mi 
boca, y le entrego á usted la llave. 
Pero, ¿no se queda usted con la ganzúa? 
¡Buena se puso la niña! 
Pero, ¿y los novios? ¿Se ha quedao con ellos- 
en arras el señor cura? 
El coadjutor fué quien les tomó los dichos. 
La niña se ha subido á su cuarto, (a Engra¬ 

cia.) Muy inquieta estaba. Viene en seguida. 
Y el novio se fué con su padre á dejarlo 
otra vez archivado en el Castillón. 
(volviéndose á los otros.) Y... vamos á ver. ¿No 
se había armado la danza? 
Sí, señor. 
¡Adelante! (Recorriendo el grupo ) ¡Oiga, OÍgal 
Todas las buenas mozas del pueblo. 
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Eng. Usted, ¿qué entiende ya de buenas mozas? 
Maur. Todavía, todavía queda la devoción. ¡Como 

no he sido hereje!... 
Gerv. Ahora, en bajando la señorita, romperá otra 

vez el son. 
Lucio Ella tié que abrir vez con Lorenzo. 
Eng. Pavonéate, mozo. 
Lor No cansaré yo las guitarras. 
Eng. Y á eso, ¿qué va á decir el novio? 
Gerv. Pues, nada; porque como no se baila aga- 

rrao... 
Maur. ¿No se baila agarrado?... Ya no podré yo 

bailar. 
Eng. Claro; faltándole la muleta... 

ESCENA III 

DICHOS, DAMIÁN, por el fondo derecha. Trae colgando de una co¬ 

rrea, por delante del pecho, una urna ó pequeño escaparate con 

una imagen del Niño Jesús. Trae también una cesta al brazo 

Dam. Bendito y alabado... 
Gerv. El señor Damián. 
Maur. Entre, hermano demandadero. 
Dam. ¡Uy, cuánta gente! 
Eng. Persígnese, que encuentra la casa llena de 

pecadores. 
Dam. ¿Bailaban? Si no hay malicia, el baile no le 

asusta al Niño. 
Maur. ¡No asusta á los viejos!... 
Gerv. ¡Ay! ¡Trae usted el Niño! 
Dam. Siempre me acompaña. (Descubre la urna.) 

Gerv. Venid á verle. ¡Qué hermoso! 
Dam. Aquí le dejo para que le adoren. (Deja la ur¬ 

na sobre la mesa; los paletos acuden.) 

Sím. (Besando la urna.) ¡Si parece de carne! 
Gerv. ¡Qué rico! 
Dam. Ahí tiene el cepillito para las limosnas, (vol¬ 

viéndose á Mauricio.) Salía á dar mi vuelta por 
esos pueblos, y me encargó la madre aba¬ 
desa que trújele á ustedes la visita del Niño, 
lo cual ha de ser bien para los novios. 

Maur. Sí, en verdad. Tome usted para el cepillo. 
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Tome, hermano. (Ambos le dan dinero.) 

Sea por Dios. (Echa el dinero en el cepillo de la 

urna.) 

La abadesa está en todo. 
¡Oh! Es una señora, y parece un obispo. 
Además, me manda traer unas frioleras 
para obsequio de los convidados que uste¬ 
des tengan. 
Aumentado se lo vean la abadesa y el con¬ 
vento. ¡Gervasia!. (Gervasia toma y retira la cesta.) 

Y, finalmente, que en manos de ustedes 
ponga este pliego. (Saca un pliego grande y se lo 

da á Mauricio.) 

Eso es. 
¿La carta dotal? 
Que se le envió á ella para que la aprobase. 
Como es una persona de tantas luces... 
Dice la señora que el documento le parece 
muy bien. 
¿Y no descansa usted un rato? 
Sí, me siento. ¿Dónde ha de ser? 
El hermano quiere tomar algo. 
Venga á la lumbre. 
Sí, cerca de la alacena, mejor. Las dulzuras 
para el cortejo. 
¿No le gustan al niño las golosinas? 
Quebrantan el ayuno y no corroboran. (Ger¬ 

vasia le conduce á la cocina y le sirve de merendar ) 

ESCENA IV 

DICHOS. ANGELITA por la izquierda 

¡La señorita! Ya viene. 
Buenas tardes, usted y la compañía. 
Y sea para bien. 
¡Hola, Ruperta!... ¿Cómo te va, Lucio?... ¿Y 
vosotros?... 
(a Engracia.) Está nerviosa. 
Aquí á festejar á usted. 
Y te aguardan para que empieces el baile. 
Con que... ¡animarse! 



Ang. 

Maur. 

Eng. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 
Lucio 
Ang. 
Lucio 
Rup. 

Maur. 

Ang. 
Dam. 
Maur. 

Dam. 
Ang. 

Dam. 
Ang. 

Eng. 

Dam. 
Eng. 
Dam. 

Eng. 

Deténganse. No puede ser ahora Me duele 
la cabeza; hoy volvía á picar el sol. 
¿Estás mala, hija mía? 
¿Qué tienes, perla? 
Nada, un poquito de melindre. Déjenme, 
que ello pasará. 
(Apenado, á Engracia.) ¡No se templa esta gaita! 
Bailaremos esta noche. 
Lo que usted disponga. 
Ea, pues... Hasta luego 
Hasta más ver. 
De aquí á la noche. (Vanse los mozos, formando 

comitiva. Gervasia, Simona, Petra y parientes les si- 

íú'T. l orenzo ha desaparecido por la izquierda ) 

ESCENA V 

ANGELITA, ENGRACIA, MAURICIO y DAMIÁN 

(a Angeüta.) ¿No adviertes quién está allí? 
(Mostrándola á Damián que está junto al hogar, co. 

miendo ) 

¡Ah! el señor Damián. 
Para lo que guste mandarme. 
Ha traído una demostración de bocaditos y 
cubiletes de las monjas. 
Y quedaba la madre aguardando á ustedes. 
¡Cuánto lo siento!... Hoy ya no podemos ir- 
Se ha pasado la hora y nos cogería la noche. 
Será mañana. 
Dígale usted que me ha pesado mucho. 
Bien sabe ella lo que la quiero, y que aquí 
somos obedientes siervos suyos. 
¿Y qué tal se encuentra la prima Rai- 
munda? 
Sor Magdalena, querrá usted decir. 
Bueno; es lo mismo. 
Ella se hace la sana y la fuerte, pero es á 
puro de voluntad, que la tiene muy obsti¬ 
nada, con perdón sea dicho. La verdad del 
caso es que se mortifica mucho. 
Siempre halló el mismo placer en tirani¬ 
zarse. ¡Qué afición á la Cuaresmal 
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Habiendo carnavales. 
Para ella, nunca. Había salido tan severa y 
tan arisca... Así paró, finalmente, en una 
celda. Por allá me espere muchos años. 
¡Lo que esperará! Porque detrás de los car¬ 
navales, querrá usted gozar la Piñata, 
(impaciente ) ¡Qué buen humor tiene usted 
hoy, abuelo! 
Todos; todos lo tenemos. Así celebramos tu 
felicidad. 
Yo seguiré mi ruta con el Niño, si ustedes 
no ordenan otra cosa. 
Vaya muy enhorabuena. Lleve este puña¬ 
do de castañas, (se lo alarga.) 

Y ese recado á la tía. 
Muchas memorias de mi parte. 
Ustedes lo pasen bien. (Toma la. urna del Niño 

y se va después de dársela á besar á los otros.) 

Yo vo}' á escribir á mi Pepa. He de contar¬ 
le todo lo de aquí. 
¡Buena irá la carta! 
¡Sí, buena! 
(a Mauricio.) No llegará la sangre al río. Has¬ 
ta después. (\rase por la izquierda ) 

ESCENA VI 

ANGELITA y MAURICIO 

Buena ocurrencia has tenido aplazando el 
sarao para la velada. 
Calle usted... 
Verás estos muchachos como nos divierten. 
Aquí no habrá baile, ni diversión, ni nada. 
¡Qué es lo que dices! 
No quiero yo fiesta. ¡Si creerá usted que es 
cierto que estoy para músicas y cabriolas!... 
¡Angelita! ¿No te dije?... 
Sí; me dijo usted, que no había que promo¬ 
ver escándalo; que era preciso disimular. Y 
esto es lo que estoy haciendo. 
¡Por la sangre del Redentor, hija mía! Que 
me tienes atribulado. 
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¿Y padre, dónde está? ¿Cree que no hemos 
de hablar, que ha de marcharse hoy, como 
se propone, sin oir á su hija, sin que le de¬ 
tenga puesta en cruz ante el umbral de 
nuestra casa? ¿Dónde está padre? 
Déjale; no quieras... 
Búsquele, tráigale aquí.. 
No puedes tú hablarle... 
Vaya usted y vuelva con él... 
¡Ea, basta! Que no permito... 
¡Abuelo! 
Quítate eso de la cabeza. Adiós, (va á mar¬ 

charse.) 

¡Abuelo!... ¡¡Abuelo!!. . 
(Deteniéndose.) ¡El geniecito! Guárdese y cúm¬ 
plase; ya voy por tu padre. (Llegando a la puerta 

del foro.) No es necesario. 

ESCENA VII 

DICHOS y CLEMENTE 

¿Me buscaba usted? 
La niña... Yo no sé .. Que quiere hablarte... 
¿Tú, Angelita? 
(Arrojándose á los brazos do Clemente y ocultando 

la frente en el pecho de éste ) ¡Padre!... 
¿Qué es eso, hija mía? 
(Levantando la frente y separándose de su padre.) 

¡ Padre, ya sé el motivo por que huyó usted 
del Ribazo! 
(Dolorosamente sorprendido, dirigiéndose á Mauricio, 

más con el gesto y la mirada que con la voz.) ¿Lo 
sabe? 
(Por detrás de Angelita, lloroso, anonadado.) Sí. 
¿Qué patraña te han contado?... ¿Quién se 
ha atrevido?... 
No ha}' que acusar á nadie. Yo misma he 
salido al encuentro de la murmuración. 
¿Y qué desacuerdo habrás cometido? 
Necesitaba saber las razones del desabri¬ 
miento de usted. Ya las conozco ahora. 
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(Sentado á la derecha, acurrucado en la silla lloran¬ 

do.) ¡Pobrecilla, pobrecilla! 
(ai otro lado, de pie.) La habrán engañado. 
Quien me engañaba eran ustedes. Y no de¬ 
bían, no; mal hecho, muy mal hecho. De¬ 
jándome así en la ignorancia... pues, ¿qué 
ha sucedido? Que no he tomado parte nin¬ 
guna en el infortunio; que mis alborozos 
dentro de esta casa han sido insultos al 
dolor que en ella existía; mis bendiciones, 
blasfemias; hasta mis rezos desabridos é in¬ 
gratos, porque no ponía en mi oración toda 
la ternura, toda la piedad, todo el fervor 
con que hube de acariciar el recuerdo de mi 
pobre difamada, de mi muerta escarnecida. 
(Se deja caer en una silla.) 

Todo lo que puedan haberte dicho, ó hayas 
tú imaginado, es mentira. 
Con esa negación obstinada me cierra usted 
el camino por donde yo quiero ir. ¿Qué 
teme usted? ¿Que yo crea la vil invención? 
¿Que ponga fe en aquella culpa, uniéndome 
á los maldicientes, y á usted, y á mi abuelo? 
¡Yo, no; hija mía, yo, no! 
Cierto; usted no lo cree, no puede creerlo. 
Pero se ha rendido ante el poder de la ca¬ 
lumnia. ¡Yo, no! Yo... carezco hasta ahora 
de pruebas; pero digo y sostengo que la 
acusaron falsamente. Yo sé que aquella 
criatura dulce y sencilla, no podía conocer 
la culpa. ¡Jamás! ¡Madre de mi alma! ¡Si yo 
te veo, si yo te hablo! ¡Si puestos los ojos 
allí, en el cielo, la distingo que viene á mí, 
como una aparición de la Virgen María! 
(Cogiéndole las manos y besándoselas.) ¡Bendita 
seas!... ¡Bendita, bendita! ¡Consuelo de mis 
lágrimas, socorro de mi vejez! 
(Abrazándole.) ¡Sí; venga usted, viejecito mío! 
Venga á mi lado. Nosotros la redimiremos, 
le devolveremos la honra que la han qui¬ 
tado. No sé cómo, no sé por dónde; pero la 
verdad ha de estar oculta en alguna parte. 
En mí ha de haber puesto Dios el poder, 
la gracia de redimir á la madre mía. (cíe- 
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mente, conmovido, vuelve el rostro para ocultar su 

emoción; lutgo se sobrepone y separa á Mauricio de 

Angelita.) 

Da usted lugar á que piense Angelita quer 
en efecto, la engañamos. 
Ciertamente; lo pienso así. Pero, no impor¬ 
ta. Yo tengo mi convicción; yo llegaré á la 
victoria. (Sentándose á la derecha inquieta y pensa¬ 

tiva.) ¿Qllé plan he de trazarme, Dios mío?... 
¿Dónde está el esfuerzo, dónde el sacrificio? 
(A la izquierda, bajo á Mauricio.) No ha debido 
usted asentir. 
(nominado.) Tú eres más fuerte. 
Sea usted fuerte también. Negar es lo pío y 
lo generoso. 
Te sobra la íazón. Hice mal; lo enmendaré. 
(Clemente descuelga una escopeta de una estaca.)^ 

¿Sales á cazar? 
Doy una vuelta por el soto. Si viene San¬ 
tiago... Nos quedan algunos cabos que atar. 
En el soto estoy. 
Allá te lo acompañaré, (vase Clemente por la 

izquierda.) 

ESCENA VIII 

ANGELITA y MAURICIO 

Venceremos, abuelito. 
¡Eb, aparta, simplecilla! Diste crédito á un 
enredo. 
Pues, ¿no convenía usted ahora mismo?... 
Tú, ¿por qué me haces caso?... ¿Sé yo, por 
ventura, lo que me digo?... Chocheo, hija 
mía. Soy un vejestorio. Estoy lelo. 

ESCENA IX 

ANGELITA, MAURICIO y SANTIAGO por el fondo 

Angelita, ¿es verdad que estás indispuesta? 
¿Quién te lo ha dicho? 
Esas señoras que están paseando por la 
huerta. 
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Ya han visto ellas que era un pretexto. 
Está bien y gozosa. Y se le invita á usted 
al sarao de esta noche. 
Con los mozos del pueblo. También me lo 
han noticiado. Y que tú abrirás la danza... 
¡Lo que te han dicho esas señoras! 
Siendo tu pareja ese muchacho... ese criado 
de ustedes... 
Lorenzo. Lo han tramado los propios chicos 
para más risa 
Pues ni estoy enferma, ni va á haber baile. 
De todo me alegro. Con la juventud del lu¬ 
gar, buena cara y poca franqueza. Y con 
ese repartidor de vuestras mieles... Puesto 
que ahora viene á propósito... Ya supondrás 
que no incurro en la tontería de pedirte 
celos. 
Tuviera que ver. 
Pero, lo mío, conmigo. 
¡Más tuya que soy! 
Pues, mira; ese Lorenzo... 
Vamos á ver. ¿Qué le sucede? 
Sucede que ese muchachón melancólico... 
¿Saben ustedes por qué lo está?... Es caso 
de risa... ó tal vez de lástima... En ñn, que 
tenemos á ese belitre enamorado de mi 
novia. 
¡Calla, por Dios!... ¡Jesús! 
¡Qué visiones ven ustedes los amantes! 
Como lo digo, es un rival. 
Jamás se ha permitido el pobre... 
Peor que peor. El que no puede á voces, 
ama á la chita callanda, y cuando menos se 
piensa, en uno de esos zagalones nuestros, 
de pañizuelo y albarcas, revélase un Nemo¬ 
roso, que se viene con su égloga y su elegía. 
Por algo ven la luz en este rincón de Espa¬ 
ña, patria deja miel; y más, que quien jun¬ 
to á la orza vive, no es mucho que se le de¬ 
rrita la boca. 
En fin, tranquilízate; no he de bailar con él. 
Ni prestarle alas. 
Será conveniente, por si acaso. 
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ESCENA X 

DICHOS, GERVASIA y después LORENZO, ambos por el fondo 

Gerv. Señorita, ya viene Lorenzo con los tarros 
para el Castillón. 

Sant. ¿Qué dice ésta? 
Maür. ¡Ah! Unos tarros de nuestra rica miel, que 

manda Angelita á su señor padre de usted. 
LOR. (Saliendo con unos tarros do miel) Acá traigo 

esto. (Deja los tarros sobre la mesa.) 

Ang. Anda, y llévalos tú, Gervasia. 
Gerv. Muy bien está, (a i .orenzo. ) ¿Dónde te habías 

metido?... ¿No se fué con la azada á los ban¬ 
cales? ¡Y es fiesta de guardar y día de los 
dichos! 

Sant. Como en esos dichos nada le dicen á él... 
¿Verdad, Lorenzo? 

Lor. A mí nada. 
Maur. Este ni dice, ni 0}^e. A su obligación. 
Gerv. Pero no hay por qué huir. 
Sant. (a Lorenzo, con zumba.) Está furiosa la Gerva- 

sia. ¿Le das penitas? 
Lor. ¡Yo, qué he de darle! 

Maur. Si no son novios. 
Gerv. No, señor; no hablamos. ¡Lorenzo conmi¬ 

go!... ¡Si usted supiera la función de pólvo¬ 
ra que se trae en la cabeza! 

Sant. ¿Cómo es eso?... ¿Piensas tal vez en alguna 
emperatriz? 

Lor. No haga caso de ésta. 
Sant. Pues para un pobre diablo como tú, ¿qué 

mejor proporción? 
Gerv. Todos se lo dicen. 
Sant. No sueñes, muchacho. Para volar es preciso 

tener alas, y el que sin ellas quiere hacerlo, 
patalea y bracea, pero no sube. 

Lor. Ya sé yo eso. 
Sant. No sueñes. 
Lor. No sueño yo, don Santiago. 
Sant. Quiero decirte, que no te extravíes, que no 

des que reir. Voy en busca de don Clemente. 
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Acompaño á usted; en el soto le está aguar¬ 
dando. 
(a Santiago, deteniéndole.) Después que hables 
con mi padre, vuelve. También los dos he¬ 
mos de conversar. 
¿Y no me acompañas un momento? 
Necesito quedarme... Pero salgo contigo- 
hasta la vereda, (vanse Mauricio, Santiago y An- 

gelita.) 

ESCENA XI 

LORENZO y GERVASIA 

(Llegándose á Lorenzo.) El llOVÍO lo sospecha. 
¡Qué, sospechar! .. Lo sabe de cierto. 
Te ha cantado buen responso. 
Lía querido humillarme; allá se lo goce. Yo, 
nada; yo, adentro todo... todo á la cueva. 
¿Qué remedio tienes? 
¡Que no soy nadie!... Pues si yo fuera al¬ 
guien... Si pudiese sahumar el cortijo, con¬ 
forme sahumo una colmena, para que las 
abejas se aturdan y caigan, cuando cato la 
miel... ¿á ese panal, quién se habría acerca¬ 
do, aunque fuera .. no digo ese caballero no¬ 
ble del Castillón, pero ni tampoco el mismí- 
mo don Apóstol de Castilla? Mas como no 
puedo... Por eso me aguanto; porque no 
puedo. 
Déjalo 3’a, y no te machaques. De aquí á 
después. 
Anda con Dios. (Vase Gervasia cok los tarros.) 

ESCENA XII 

LORENZO y ANGELITA 

(Mirando afuera desde la puerta del fondo ) ¡CólUO 
me enoja esta gente!... ¡Que se marche ya!... 
¡Que se vayan todos!... Cuando yo me apro¬ 
ximo, lisonjas y caricias; después que he pa- 
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sado, la parlería otra vez y la injuria sorda... 
¡Qué CÓlera, Señor! (viendo á Lorenzo, que *e ha 

hecho atrás, hacia el hogar.) ¿No tienes tú que 
hacer? 
Ya se vé que tengo. 
¡Y estás aquí mano sobre mano! 
A mis faenas iba, sinos que... como hai visto 
que usted lloraba... Desde ayer la veo llo¬ 
rando... ¿Qué tiene usted? 
Nada. ¿Qué te importa? Vete. No quiero 
conversación con persona humana. Aborrez¬ 
co á todo el mundo. 
Eso, bien hecho. Pero á mí... 
¿No oyes que á todos?... Todos sois difama¬ 
dores; los parientes, los amigos, los criados. 
¡Vé á murmurar, vé á escarnecer! Allá, al 
corro de las mujeres, ó al de la servidumbre. 
Yo no he murmurado. 
Como los demás- 
¡A ver cuándo!... ¡A ver dónde!.., ¡Si yo!... 
¡Vaya!... 
¡Déjame' 
¡Yo qué he de murmurar, sabiendo que to¬ 
do es falso! 
(Vivamente, acercándose á él.) ¡Todo!... ¿Verdad 
que todo es falso? 
Como la palabra de Judas. 
Y, ¿por qué, Lorenzo? 
(Después de vacilar.) Yo digo que es falso. 
¡Ah, buen Lorenzo! Tú eres leal, tú agrade¬ 
ces el pan que has comido en casa, tú no ol¬ 
vidas que aquí naciste. ¡Habla, y que Dios 
te lo premie! 
(Turbado.) Yo digo que es falso. 
¡Sí, sí; lo es! Pero tú tienes noticia... Tú te 
fundas... ¡Confíate á mí, Lorenzo! 
(violento.) Señorita... no puedo hablar. 
¡Pues ello es forzoso! Escucha, ven... Nadie 
sabrá que me he enterado por tí. ¿Es esto lo 
que te inquieta? No te receles. Di; que has 
encendido una hoguera en mi alma. ¡Di lo 
que Sabes, dí! (Lorenzo calla puestos los ojos en el 

suelo, inquieto y rudo.) ¿Te empeñas en que nO' 
has de hablar? 

4 
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Lor. No puedo. 
Ang. ¿Qué es lo que te cierra la boca? 
Lor. Tengo en ella una mordaza. 
Ang. ¡Arráncala! ¿No consideras lo que te pido? 

¿Has pensado el bien que voy á recibir de 
tí?... ¡La honra de mi madre, la revelación 
de su inocencia! ¡Por deber, ó por gracia, ó 
por limosna, tiende tu mano, Lorenzo, y 
hazme ese bien! (Lorenzo calla.) ¿Te obstinas 
aún? Vienes obligado á despojarte del mis¬ 
terio. ¡Obligado, ya lo creo! Tú acabas de de¬ 
cirme: ¡Eso es falso! 

Lor. Como que es falso. 
Ang. Así lo afirmaste. Y, ¡qué malo serías si ocul¬ 

tases el fundamento de lo que afirmasl Me¬ 
jor te estuviera no decirme nada. ¿Por qué 
me lo has dicho, desalmado, por qué me lo 
has dicho? 

Lor. (En un arranque.) Usted, ¿por qué me manda¬ 
ba al corro á murmurar?... Allá, con los 
otros.., Y yo no soy como los otros. 

Ang. ¡Peor, eres mil veces peor! Aquí hay una su¬ 
perchería, una apariencia... ¡No se qué, Dios 
mío!... Algo que alucina é infama. Tú sola¬ 
mente conoces la verdad y no la muestras... 
¡Tú eres el traidor, el enemigol 

Lor. ¿Qué falta hace? Si fuera para la dicha de 
usted... Pero, ¿no se casa sin tropiezos con 
quien ha querido? 

Ang. ¿Tienes impuesto el silencio? 
Lor. Ya ve usted. Juré no hablar y no hablo. 
Ang. ¿Y á quién?... ¿Quién vale tanto contra mí, 

que soy tu amiga de la infancia? 
Lor. ¡Contra usted no vale nadie! ¡Si yo pudie¬ 

ra!... Mas, ¡cuántas cosas no haría un hom¬ 
bre, si no fuera por eso.. porque no puede! 

Ang. ¡Oh, Dios mío!... ¡Y no cederá! Lo estoy 
viendo ¿Cómo he de reducir con mis pobres 
manos esa dureza que es la de un roble?... 
¿Qué quieres, Lorenzo? ¿Cuál es el camino 
de tu corazón? ¡Dímelo! ¿Con qué blanduras 
se te doma? ¿Qué te ofreceré? Soy rica... 

Lor. (Haciéndose un paso atrás.) ¿Y á mí, qué?... 
Ang. ¡No, no .. perdona! Yo te diera todo este pa- 
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trimonio que es mi dote. ¡Daría la vida, 
cuanto más la fortuna!... Pero, no... escucha, 
ven; no te agravies, no te ofrezco dinero. Ya 
ves que no me propongo comprarte. Mas, 
¿cómo vencerte entonces? 
Hay que dejar eso. (Dando un paso hacia el fon¬ 

do.) Dejarlo... 
¡Oh, Cielo santo!... ¡Madre mía! (Resuella, ins¬ 

pirada.) ¡Ah! ¡Oye! ¿Es verdad... Me lo han 
dicho... ¿Es cierto que tú piensas en mí? 
(Turbado.) Yo... señorita... (Rudamente.) Tam¬ 
bién eso hay que dejarlo, (otro movimiento para 

salir.) 

¡No... no huyas! ¡Contéstame! A esta pregun¬ 
ta bien puedes contestarme. 
Ese es asunto mío. 
Te engañas. Ahora es de todos. Mío y de los 
míos, y de mi madre muerta, y de la tierra 
y del cielo... ¡Respóndeme! ¿Es cierto que 
me quieres? ¿Estoy yo en tu alma? 
Aunque esté usted... ¡que sí, está!... ¿Monta 
eso algo para nadie? 
¡Era verdad! 
Yo me lo sufro, á ninguno falto. ¡Sí, señora! 
¡Ya lo he soltado! ¿Fué cosa rara, ni delito, 
ni irreverencia echar de ver que era usted 
buena y que era usted hermosa?... Eso allá 
lejos, cuando aún no había cuajado aquí 
dentro el juicio. Usted entró antes que él, 
y lo que estuvo, ya estuvo... ¡que si llego á 
tiempo!... Harto conocí después que esa ha¬ 
bía sido una gran majadería. 
¿Y es verdadero amor lo que me tienes? 
Dicen, que es eso. Pero cuando se piensa en 
una mujer y no se la alcanza, y se la pier¬ 
de... yo no sé si esta agrazón que aquí se trae 
es voluntad ó es encono. En fin, gran casti¬ 
go es, llámenle como quieran. Pero si es cas¬ 
tigo, y no tiene indulto... ¿qué remedio? Su¬ 
frir el azote y tragar veneno. 
¿Nada ambicionas?... 
Es claro. 
(pensativa.) Pero sufres.. Estás celoso. Y cuan¬ 
do se tienen celos... Si vo los tuviera.. Si 
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otra mujer fuese la amada de mi Santiago, 
¿qué habría de hacer ella si quisiera redu¬ 
cirme, sobornarme... tenerme sometida á su 
antojo? (Herida de la idea.) ¡Ah!... ¡bien lo SÓ 

yo!... (vacilando.) ¡Pero es que así, Dios mío!... 
(con entereza.) Pues solo así. ¿Me falta el tesón? 
No puede faltarme. ¿Renuncio á mi empre¬ 
sa? No, no renuncio. (Yendo á Lorenzo) Obte¬ 
ner de tí esa revelación que me niegas, es 
mi deber primero, el ansia mía más pode¬ 
rosa. Mi riqueza no te seduce; voy á ofrecer¬ 
te mi felicidad. Escucha. Aunque me ames, 
pobre Lorenzo... tú lo reconoces... yo no te 
lie amado. Yo tuya., eso no puede ser. 

Lor. Bien se me alcanza. 
Ang. ¿Te atormenta que vaya á ser de otro? 
Lor. Ya ve usted... 
Ang. Oyeme, pues. ¿Y si yo te. prometiese que no 

habías de verme poseída por nadie? 
Lor. (Vivamente. ) ¿Ni por el del Castillón? 
AnG. (Con esfuerzo dtdoroso.) Ni por él. (Pausa breve. 

Lorenzo dirige su mirada á la puerta, luego á la ven¬ 

tana, como buscando á Santiago.) 

Lor. (a Angel¡ta.) Eso... eso no lo prometerá usted.. 
Ang. Y lo cumpliré si te lo prometo. 
Lor. ¿A truco de que yo hable? 
Ang. Sí. 
Lor. ¿Y cómo podría ser eso?.-. ¡Si están usted y 

él tan rendidos, y tan adelante los tratos, y 
el señor cura ya empieza el domingo á echar 
las publicatas!... ¡Todo ese apaño, volverse 
atrás, solamente por mí!... 

Ang. ¡Si no es por tí, desdichado! Es por mi 
madre. 

Lor. Sobre que eso... después que yo hubiera ha¬ 
blado, al día siguiente se deshace. 

Ang. ¿Desconfías?... Tienes razón. He de darte se¬ 
guridad... 

Lor. Se hace imposible, porque... cómo había de 
ser duradera... 

Ang. Seguridades. . las habrá... ¿cuál te satisface? 
Yo te la doy; di la que quieras. 

Loa. ¡Ea, que habrá que dejarlo! 
Ang. No. Hay clausuras, hay votos... Entraré en 
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un claustro. ¿Es para tí seguridad? Me en¬ 
cerraré en un convento. ¿Estarás pagado? 
Señorita... que eso ciega... que ese ya es mu¬ 
cho poder... y para un pobre diablo como 3^0, 
según me llamaba ahora mismo el del Casti- 
llón... Eso ya no es soñar, ni es dar que reir. 
Pues yo te lo otorgo. ¿Estarás pagado? 
(Lentamente.) ¡Sí, señora! Si de esa maña... 
¡Aunque se pierda mi conciencia! .. ¡De esa 
maña, si! Yo se lo digo á usted todo. 
¿Y me probarás que es cierto? 
Como que iremos á donde por sí misma ad¬ 
quiera la prueba. 
¿A dónde? 
Usted ha de verlo. 
Vamos, pues. Guíame; ahora mismo. 
(sin moverse.) Pero, ¿me ha prometido usted 
ya...? 
(con dolor, vacilando.) ¿Quieres mi promesa? 
En teniéndola, de usted me fío. 
Pues bien... (se detiene pesarosa.) ¡Ay, mi San¬ 
tiago!... Espera; quiero ver antes á mi pro¬ 
metido. Necesito verle. Bien comprendes 
que es justo. 
¿Le llamo? 
(Mirando por la ventana.)No; viene aquí. Déjame 
con él. Sal por esa puerta, (señalándole la iz¬ 

quierda.) 

¿Pactado está? 
Aún no está pactado. Aguarda. Después que 
hable á Santiago. Vete; )ro te llamaré. 
Estoy alerta. (Vase por la izquierda.) 

ESCENA XIII 

ANGELITA y SANTIAGO 

(Cogiendo ambas manos de Santiago.) Ven, San¬ 
tiago, y oye lo que va á decirte esta criatura 
que te adora. 
¿Tienes algún disgusto, Angelita? ¿Qué 
sucede? 
Lo que sucede aquí ya debes tú saberlo. Yo 
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no he conocido hasta ayer lo que tan cerca 
de mí ocurría; y desde que lo sé, lloran mis 
ojos y tengo la razón perdida. 
¡Hicieron al tin su obra las buenas gentes! 
¡Tú no lo creas, Santiago! ¡Tú no!... 
Yo no lo creo. 
Ayúdame, pues. 
Con todo mi aliento. 
Hemos de traer la luz del sol á que disipe 
esta noche negra. 
Es nuestro deber. - 
¡Y hay que cumplirlo! Porque... (con tristeza.) 

Santiago... amado mío... lo que hemos de 
alcanzar es la prueba positiva de que mi 
madre no delinquió. 
¿Dónde está esa prueba? Yo voy en su busca, 
al centro de la tierra. 
Está aquí; la posee Lorenzo. 
¡Lorenzo! Pues que declare. 
Espera. Lorenzo ha crecido en el Ribazo. 
¿Qué habrá visto? No lo sé; pero él conoce 
la historia del engaño ó de la traición. A 
ese mozo he oído lo que á nadie más de 
cuantos me rodean. La afirmación rotunda 
de que es fábula todo lo que se dice. 
¿Pues ¿cómo lo calla ese insensato? 
Ay, Santiago! El hablará. Mas ¿sabes á qué- 
precio he de poseer su secreto? Es verdad 
que Lorenzo me ama. Exige que no sea 
tuya. 
Nuestra perdición es lo que exige. 
Y hay que otorgársela. 
¡Que se la otorguemos!... ¿Tiene ya tu pro¬ 
mesa? 
Nada he prometido antes de conocer tu vo¬ 
luntad. 
Pues bien; no, no prometas. Ese pacto es 
imposible. ¡No, Angelita mía, no prometas! 
Además, ese canalla puede engañarte. 
Si me engañase ¿qué ventaja conseguía? Mi 
ofrecimiento fuera nulo. 
Aunque diga verdad... Atiéndeme. Nuestra 
abnegación sería estéril. Lo que anhelas es 
emplear la revelación para desmentir á las 
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gentes. Pues bien; óyeme. Ese objeto no lo 
conseguirás; no se consigue en el mundo. 
La difamación atiende al relato del mal por¬ 
que con él se regocija; ante la prueba del 
bien, es incrédula, es rebelde. 
¡Tan malo es el mundo, Dios mío!... 
¿Para qué, pues, sentenciarnos? Nosotros 
aquí en la intimidad de nuestro hogar, des¬ 
agraviaremos la memoria de tu madre. 
Crearemos un culto para ella, y su recuerdo 
será mantenido como en un templo, sobre 
el altar. La opinión mundana nos es indi¬ 
ferente. 
Pero ¿y mi padre? El no. Allá los extraños; 
mas yo quiero que mi padre vaya á rezar á 
la sepultura que hoy no visita. 
Eso es justo, eso es necesario, tienes razón. 
Mira, por consiguiente, cómo es necesario y 
justo el sacrificio. 
No me resigno á él. Lorenzo debe hablar 
por ley de su conciencia. 
No lo creas; nada dirá. 
Le obligaré por la fuerza. 
Respétale. Es mi única esperanza. 
¡Tu esperanza y tu valedor soy yo! ¿Dónde 
aguarda ese bellaco?... Llámale. ¡Lorenzo! 
(Lorenzo aparece instantáneamente en la puerta de la 

izquierda.) 

ESCENA XIV 

DICHOS y LORENZO 

Si no eres loco ó no estás ebrio, date cuenta 
de la demasía á que te arrojas. Tu preten¬ 
sión es insolente. ¿Sabes lo que pediste? 
(Sin mirar á Santiago, dirigiéndose á Angelita.) Na¬ 
da he pedido. 
Mía fué la oferta. 
De usted fué. 
Mas tú la aceptas. Ahí está el desmán. 
Ten calma, por Dios, Santiago. 
¿Quieres cobrar merced por el bien que dis- 
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penses? Te la pagaremos, mas no exijas im¬ 
posibles. Si te vendes, ponte un precio que 
pueda pagarse. 
(siempre dirigiéndose á Angelita.) Usted ha sido 
la que lo ha puesto. 
(Cogiéndole de nn brazo.) ¡A mí! Vuélvete. ¡Há- 
blame á mí! ¡Muéstrame el rostro! 
¡Santiago! 
No le defiendas. (Lorenzo se deshace de Santiago, 

mirándole sin decir palabra) ¡Si he de arrancarle 
el secreto y el alma! 
El alma, pudiera ser; el secreto... ¡ese no!... 
está más adentro. 
No le someterás. Es indomable. 
He de ver si lo es. (En ademán de acometer á Lo¬ 

renzo; éste espera impasible.) 

(deteniendo á Santiago.) ¿Vas á trabarte COll él? 
¡No le ampares, por favor! 
Es mi única esperanza. 
¡Yo soy, he dicho, tu esperanza! ¿Qué reme¬ 
dio te vendrá de su mano, que no pueda 
dártelo la mía? (A Lorenzo.) ¡Vete! (a Angelita.) 

Despídele. Yo soy capaz de todo; yo me 
basto. Tu padre convencido; ¿esto te satis¬ 
face? 
Esa es mi ambición. 
Yo la colmaré, (a Lorenzo.) Márchate; para 
nada ha menester la señorita de tu gene¬ 
rosidad. (a Angelita.) Yo haré la luz en las ti¬ 
nieblas. 
¡Cómo has de poder! 
Mejor que este rústico. ¿Qué hay aquí? Una 
falsedad que ha tomado medros; la bola de 
nieve que rodó sin un obstáculo que la des¬ 
menuzase. Eía en mí. ¡Si eso será fácil! Yo 
lo haré todo; persuadiré á don Clemente, (por 

Lorenzo.) Este, que se vaya... Despídele... 
¡Vete! Díselo. 
(a Lorenzo.) Sí; retírate. (Lorenzo va á salir ) 

Y... escucha. (Lorenzo se detiene) Todavía 110 
soy aquí el amo; lo seré en breve. Así que 
eso ocurra, ¿sabes cuál será mi primera pro¬ 
videncia? 
Puedo irme ya desde ahora. 
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En eso harás bien. Márchate hoy, porque te 
echaría mañana. (Lorenzo va á salir.) 

(parándole.) Entra á despedirte. 
¡No! No vuelvas por acá 
Lo que ella manda. (Vase por el fondo izquierda.) 

ESCENA XV 

ANGELITA y SANTIAGO 

Los dos solos nada podremos. 
Tu misión es augusta, y porque la realiza¬ 
ras me sentiría capaz... te lo afirmo... de es^ 
trujar mi corazón y ponerte en las manos 
de otro hombre. Pero no es preciso... Yo 
quiero ser el autor de tu contento; yo he de 
ser quien te corone. 
¿Qué es lo que meditas? 
Ante todo, hablar á tu padre; persuadirle de 
que se hace á sí mismo, v nos hace á todos, 
víctimas de una tenacidad injustificada. 
¿Y no he de oirlo? 
Tú impedirías la claridad y la crudeza. 
(¡Oh! Yo lo he de oir.) Adiós, pues. 
Hasta muy pronto, (vase Angelita por el fondo 

derecha ) 

¿Qué es lo que hay aquí?... Una suposición, 
un amaño. Para desvanecerlo, confío en el 
buen discurso de don Clemente. 
(Desde fuera, junto á la ventana ) ¡Santiago! 
(Abriendo la ventana.) ¡Allí estabas!... 
Viene mi padre. Habla con él. 
Aléjate. 
Déjame á 1I1Í. Ahí le tienes. (Quítase delaventana. 

ESCENA XVI 

CLEMENTE y MAURICIO, por el fondo derecha. A su 

tiempo ANGELITA 

(Dejando la escopeta.) ¿Se hablan ustedes por la 
ventana con Angelita? 
Eso es pelar la pava á la inversa: el novio 
dentro y la novia en la calle. 

Maup. 
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Deje usted á un lado sus chanzas, pobre don 
Mauricio. 
(Atemorizado.) ¿Por que?... 
Don Clemente, es necesario que hablemos. 
¿No acabamos de hablar en el soto? 
Sí; de la dote, de dominios y cosechas. Trá¬ 
tase ahora de materia más honda. 
¡Válgame el Señorl 
He demorado mi marcha bajo condición de 
que no se me enojaría. ! 
(suplicante, atribulado.) ¡Déjelo usted, Santiago 
¡Por caridad! 
(a clemente.) Tiene usted que oirme, 
(separándose.) ¡Virgen santa de la Cueva! 
Y usted también, don Mauricio. Lléguese acá. 
(Huyendo hacia el hogar.) ¡\o, no! ¡Yo, no!... 
Nada tengo que oir. Yo, á mi rincón, á mi 
rincón. (Siéntase junto al hogar, tapándose el ros¬ 

tro y los oidos con las manos.) 

Y yo me niego á escuchar y á responder 
una sola palabra. 
No puede usted negarse, porque va en ello 
la felicidad de su hija. 
¿No he venido á dársela? ¿No le entrego mi 
fortuna, y la caso con usted, su enamorado? 
Pues todo lo arroja ella por ese recuesto 
abajo y deja que lo lleve el río, si usted no 
honra y venera la memoria de su madre. 
Que desista de tal sacrificio, sería ocioso. 
(Va á marcharse.) 

(Deteniéndole.) Me pertenece ya el derecho de 
pugnar por la rehabilitación de aquella víc¬ 
tima, en cuya inocencia creo firmemente. 
Defiendo la fe de Angelita y la mía. 
Ambos son ustedes jóvenes; son generosos. 
Asimismo era yo crédulo al bien; era cre¬ 
yente. 
Y luego fué usted un iluso. Me son conoci¬ 
dos, como lo son de toda la comarca, los su¬ 
cesos que aquí ocurrieron hace siete años; 
y me pregunto cómo fué posible que un tur¬ 
bión de apariencias engañosas y ambiguas 
ofuscase el entendimiento de usted, indu¬ 
ciéndole á ser tan cruel y tan injusto. 



59 — 

Clem. 
i 

Sant. 
Clem. 

Sant. 
Clem. 

Maur. 
Sant. 
Maur. 
Clem. 

Maur. 

(Resolviéndose después de una breve lucha.) No SOy 
yo hombre á quien jamás hayan gobernado 
la alucinación y la vehemencia. Y... sin em¬ 
bargo, vea usted, ya está dando al traste 
con toda mi calma, y aquí concluye la re¬ 
serva que me había propuesto observar. 
Cruel é injusta, no lo he sido. Va usted á 
ser muy pronto el jefe de este hogar por mí 
abandonado, y me importa muy altamente 
la cuestión que suscita, para que no me re¬ 
vele contra esos dictados. Los siete años que 
he pasado solo y errante, los he vivido de la 
única satisfacción de haber hecho justicia. 
Me place que así se declare usted. 
¡Sí, me declaro! Ante mi hija sostúveme im¬ 
penetrable porque el silencio con ella me 
pareció caridad y nobleza. Ahora que usted 
se le une, ya me estrecha y me agobia esa 
porfía, y se perturba mi ánimo, y siento 
que se me enciende en impaciencias irre¬ 
sistibles. 
Las mismas que sentimos nosotros. 
(Volviéndose hacia el hogar.) Acél’quese, don 
Mauricio. 
(Desde su sitio.) ¡No tendréis lastima de mí! 
(negándose al hogar.) Le llama don Clemente. 
(Acercándose.) ¿Qué me quieres? 
A este hombre honrado expliqué yo las ra¬ 
zones de mi conducta extrema. Hable él y 
diga por su fe si en mis actos ha habido in¬ 
justicia. 
(Lleno de tribulación y pena.) ¡\o 110 sé, pobre 
de mí!... ¡Si yo no sé!... Me hablaste tú, y 
con tal demostración lo hiciste que se me 
partió el alma y me llené de vergüenza; 
¡pero, no te creí, no! Busqué medios de di¬ 
suadirte y no pude hallarlos; yo no tenía 
otra prueba sino la voz de mi hija; aquella 
desgraciada, que hasta el instante de su 
agonía estuvo repitiéndome que era inocen¬ 
te; y me preguntaba sin cesar cómo pudo 
formarse á tus ojos una fábula que la acu¬ 
sara. ¿Qué fué, entonces, aquéllo?... ¡No lo 
sé yo!..,. ¡Si se hubiera dicho que lo que su- 
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cedió aquí fué un caso de encantamiento, 
una hechicería!... He llorado siete años, 
hundido en esta impotencia... Y lloraré has¬ 
ta la última hora de mi vida. Dejadme llo¬ 
rar. ¡Qué queréis que haga!... La cabeza ya 
no me vale; soy un viejo bobo. Yo allí, allí, 
á esconderme. No me traigáis por testigo 
de nada. ¡Dejadme en paz! (vuélvese ai hogar.) 

(Dejando que se aparte Mauricio y acercándose á San¬ 

tiago, después de una breve pausa.) TJstcd 110 igno¬ 
ra que cierta noche, hace siete años, sonó 
dentro de mi casa' un tiro. 
No lo ignoro. 
Aquel tiro, yo lo disparé. 
Enhorabuena. ¿Y supo usted si mataba á 
un ladrón? 
¡ Ay, pluguiera á Dios! Si aquel hombre que 
allanaba mi techo honrado y dichoso, no 
hubiese sido más que un ladrón, yo le ha¬ 
bría ofrecido la llave de mis arcas y hubié- 
rale dejado libre la puerta, encubriéndole 
para que saliera con mi oro .robado. Le ha¬ 
bría despedido besando su mano como la 
de un bienhechor. 
¿Habló él con usted? 
Le hice fuego en cuanto le distinguí. Pudo 
correr, y allá, sobre la broza del bosque, fué 
á dar con su vida agonizante No hablé con 
él, ni hubiera podido, pues el miserable ex¬ 
piró á la mañana siguiente, sin haber reco¬ 
brado el sentido, en el camastro del guarda¬ 
bosque que le recogió. 
Siendo así, ¿en que se fundó su seguridad 
de que no fuese un ladrón? 
No lo era, porque aquel hombre no entraba 
aquella noche por primera vez en mi casa. 
Otras veces había entrado, siempre valido de 
mis ausencias, yen las riquezas mías jamás 
puso mano. De otra parte, aquel hombre era 
un aventurero de mala especie, hijo del 
país, vuelto á él tras de mil locas vicisitu¬ 
des, buscador de dotes, que no atrapaba por 
razón de su ínfima estofa, aunque enloque¬ 
cía á las muchachas; ratero de honras, y de 
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esas algunas llegó á atropellar según se co¬ 
rría y él se jactaba. Ese era el hombre que 
escalaba de noche las bardas de mi quin¬ 
tería. 
¡Pues bien! Ni aun siendo así, discurrió 
usted con juicio prudente y recto. Tendré 
pecho para decírselo claramente, por más 
que me aventure al agravio. 
¿Qué va usted á decir? 
Oiga usted lo que digo. Que en el Ribazo se- 
amparaban por entonces otro recato y otra 
honra, además de los de su esposa de usted. 
Aun dado, pues, que un amante fuera el 
hombre que aquí penetraba, bien podían 
ser, las que le atrajesen, otras liviandades y 
otras culpas. 
(sin alterarse.) Eso mismo que usted piensa 
ahora, pensé yo en aquella ocasión. Y pensá¬ 
balo sin fundamento alguno; por pura suti¬ 
leza de mi espíritu, que retrocedía ante el 
desengaño inminente. Sin razón, digo, en 
qué fundarme; pues mi hermana, pública¬ 
mente pretendida por aquél rufián, en pú¬ 
blico, delante del lugar entero, le había cas¬ 
tigado con ignominiosos desprecios. Ella, 
por otra parte, era libre; yo no limitaba su 
voluntad; cualquiera que fuese el hombre 
que la agradase, podía ser suya lícitamente,, 
sin secreto, sin vergüenzas y sin peligro. ¡No 
es verdad eso? 
(Empezando á persuadirse ) Sí, es Verdad. 
Pues bien; aunque así se me alcanzaba en 
mis horas de meditación, gozábame en aca¬ 
riciar la misma sospecha que usted ha reve¬ 
lado. ¡La propia felicidad es alevosa, y pro¬ 
cura conservarse aun á costa del bien ajeno! 
Tuve sin embargo, fortaleza para provocar 
el fin de aquellas perplejidades. 
(Ansioso y afectado.) ¿Qué hizo usted? 
Euíme derecho al hallazgo de la certeza^ 
Saqué á mi hermana de esta casa, y la dejé 
en ese pueblo vecino, Archilla, en la de unos 
parientes. Acompañándola, fueron las dos 
criadas; quedéme solo con mis yunteros.. 
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Rodeé la despedida de publicidad }T alarde, 
con lo cual no hubo nadie en el término, 
desde el enemigo rondador basta la última 
comadre, á quien se ocultase que en el cor¬ 
tijo no se hallaba más que una mujer, la 
mía. Ocho días después fingí una ausencia. 
El galán acudió. Acudió la primera noche. 
Mi ignominia estaba averiguada ¡Oh! la 
pagó con la vida. ¡Le abrasé! 
¡Buena justicia! 
Ya voy pareciéndole á usted justo Después 
de aquel lance callé. Don Mauricio fué el 
único á quien hice explicación de mi agra¬ 
vio. A la ingrata, desleal, no le impuse otro 
castigo sino el de mi apartamiento. Sin un 
adiós, sin anunciar siquiera el propósito, al 
día siguiente me marché de aquí No tomé 
otra venganza; no hubo más expiación. Re¬ 
conozca usted ahora que no fui cruel ni in - 
justo. 
(Bajando la frente.) No lo filé Usted 
(Tendiéndole la mano.) ¿Lo siente Usted así? 
(Estrechándosela.) Así lo siento. (En este momento 

aparece Angelita al otro lado de la ventana y contempla 

con asombro y dolor á Clemente y Santiago estrechán¬ 

dose la mano. Sigue luego atendiendo al diálogo.) - 

Que lo sepa Angelita. 
Angelita no puude saberlo. Para ella la vir¬ 
tud de su madre es dogma, y no se dejará 
persuadir ni por la misma evidencia. 
Sin embargo, ya es hora... 
Hora es, don Clemente, de que acuda usted 
á salvar la dicha de esa noble criatura. 
¡Yo! ¿Cómo he de hacerlo? 
Decídase á una piadosa ficción. Diga usted 
á Angelita que cree en la inocencia de su 
madre. 
¡Mentir! Eso, jamás. 
(Desde la ventana.) ¡No, padre! ¡No, Santiago!... 
¡Mentir, no! Eso, yo no lo quiero... ¡no lo 
quiero! Aguardad. (Se quita de la ventana.) 

(Que se ha levantado) ¡Lo habl’á oído todo! 
¿Qué vamos á decirla? 
La verdad. Desde este instante, la ficción es 
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ya imposible. (Angelita aparece en la puerta del 

fondo, con ademán severo Santiago la recibe con la 

frente baja; Clemente, silencioso, más entero; Mauri¬ 

cio, atribulado, llorando.) 

Mentir, no. ¿Os propondríais engañarla á 
ella, que lo ye todo desde la otra vida? (Des¬ 

pués de recorrer la escena con la mirada, dirígese á 

Santiago, la voz temblorosa y sorda, pero en tono re¬ 

suelto ) Bien ves que el sacrificio es necesa¬ 
rio. Lo voy á aceptar. 
Sí, acéptalo. 
¡Ha caído tu fe! 
¡La he defendido! 
¡Todos me abandonáis! No importa; id; de¬ 
jadme. Yo sola emprenderé el camino. 
Oyenos, Angelita... 
¡Ni razones, ni consuelos!... Nada me sirve. 
Fuerza te es considerar... 
Déjeme usted también, padre. 
¡Sil Yo sí, te dejo. Aplacé mi partida, y he 
hecho muy mal. Harto me pesa. Salvad la 
felicidad que aquí todavía os quede. Yo os 
libro del espectáculo de mis rencores. 
Usted no puede marcharse. 
Nada me detiene ya. 
¡Padre mío! 
No me vereis; olvidadme, aborrecedme. 
Adiós. Ojalá no hubiera venido, (vase por la 

izquierda.) 

ESCENA XVII 

DICHOS, menos CLEMENTE 

Luchas contra la fatalidad. 
Déjame que luche. 
¿He de dejarte sola? 
Mi abuelito me acompaña. 
(corriendo á eiia.) ¡Sí, yo contigo!... ¡Déjame, 
contigo! Tú das aliento y esperanza. 
Busque á Lorenzo; tráigalo aquí. 
Voy á llamarle. (Vase por el fondo.) 

(A Santiago ) Y tú... 



— 64 - 

Sant. ¿Qué quieres de mí? 
Ang. Me has prometido ayudarme. Todavía pue¬ 

des hacerlo. 
Sant. ¿Qué dispones? 
Ang. Sigue á mi padre. Impide su partida, oponte 

á ella, y si no lo consigues, marcha con él,, 
no pierdas su rastro; que por tí sepa yo 
dónde he de hallarle. 

SaNT. Así lo cumpliré. (Va á salir y se detiene al ver á 

Lorenzo.) 

ESCENA XVIII 

SANTIAGO, ANGELITA; MAURICIO y LORENZO por el fondo 

Maur. (Entrando ) Ya le traigo. 
SaNT. (a Angelita, mirando á Lorenzo que se ha quedado en 

ei umbral.) Ahí está Lorenzo. 
Ang. (Cogiendo la mano de Santiago.) Si este hombre 

cumple su oferta, yo no he de vacilar: le 
le inmolaré mi dicha. 

Sant. Como él haga tal milagro... ¡vé! ¡y sacrifícale 
también la mía! 

Ang. Sigue á mi padre. 
Sant. No le abandono, (vase por la izquierda.) 

ESCENA XIX 

aNGELITA, MAURICIO y LORENZO 

AnG. (Volviéndose con resolución.) Lorenzo. (Este avanza,. 

y ella le dice, llevándole aparte de Mauricio.) Nues¬ 
tro pacto está cerrado. 

Lor. Me tiene usted pronto. 
Ang. ¿Dónde se halla esa prueba, esa revelación? 
Lor. No está lejos. 
Ang. ¿Dónde*? 
Lor. Allá abajo. En Brihuega; en el convento; la 

abadesa... 
Ang. (Llevándole más allá; espantada.) ¡Ella!... 
Lor. Pues ella. 
Ang. (Amedrentada.) ¡Oh, misericordia!... ¡Allí esta 
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Maur. 
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Maur. 
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el misterio, allí la culpa!... ¡Tras de aque¬ 
llas rejas!... (Recobrándose.) ¡Allá VOy!... No 
retrocedo... ¡Ño, madre mía! Iré valerosa; 
tengo corazón, (a Lorenzo.) Vas á conducirme 
en seguida; sin pensarlo un instante más. 
Dispon bagaje para el abuelo; déjalo en la 
senda cubierta. Iremos por el torrente. ¡Mu¬ 
cho sigilo! Que nadie observe nuestra salida. 
(Lorenzo se va por el fondo. Angelita se vnelve á 

Mauricio.) ¡Deprisa!... Vamos á marchar. 
¿Marchar á esta hora? 
Sí; usted me acompaña. ¡Deprisa! Tome un 
abrigo. 

De mí no cuide. No tenemos tiempo. En 
marcha; al instante. 
¿A dónde, hija mía, á dónde! 
¡A mi conquista, abuelo! ¡A mi santa em- 

Maur 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

Maur. 
Ang. 

presa! (Dirigiéndose hacia la puerta.) 

TELÓN RÁPIDO 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

5 



ACTO TERCERO 

Locutorio de un convento.—Estancia reducida, de paredes blanquea¬ 

das, con friso de madera —En la pared del fondo, á un metro 

próximamente del suelo y algo ladeada hacia la izquierda, la reja, 

cuadrilonga, más ancha qne alta, de negros hierros que se cruzan 

formando estrechos cuadrillos, por entre los cuales ee ve el inte¬ 

rior del locutorio, suficientemente iluminado. Detrás de la reja, 

una cortina corrediza.—Delante de la reja, una mesa y dos sillo 

nes de vaqueta.—Detrás, y muy cerca también de ella, dos sillo¬ 

nes como los de la parte de afuera.—A la derecha del fondo, la 

puerta reglar, espaciosa y cerrada por dos hojas macizas, clave¬ 

teadas, con cerradura grande y fuerte. Estas hojas, al abrirse 

hacia adentro, descubren un pasadizo largo, débilmente ilumi¬ 

nado, cuyo ángulo lejano tuerce á la derecha, figurando condu- 

ducir al interior del convento. —En primer término del lado dere¬ 

cho, la puerta de ingreso en el locutorio, la cual comunica con 

la portería y el vestíbulo.--Al lado izquierdo, en segundo térmi¬ 

no, un tragaluz con reja y postigo.—Del techo pende un farol, 

cuya candileja está encendida.—Cuadros viejos, de santos, en las 

paredes.—Sillas de vaqueta convenientemente distribuidas.—Debajo 

de la mesa un brasero de caja claveteada.—A la izquierda de la 

reja, el torno. 

ESCENA PRIMERA 

ANGSL1TA y MAURICIO. Por la reja llegan los sonidos muy leja¬ 

nos y confusos del rezo de las monjas. Después de breve pausa, 

salea por la izquierda Angalita y Mauricio, apoyándose éste en 

aquélla. 

Ang. Ya hemos llegado. ¿Lo ve usted? Ahora 
puede descansar. (Le hace sentar en el sillón de 

junto á la mesa ) 
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Lor. 

Maur. 

Ang. 
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Ano. 

Maur. 
Ang. 
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Fatigadito vengo. ¡Ya no valgo para nada! 
¡Se ha empeñado usted en que yo fuese en 
el arre! 
Era mucha jornada para tí, dijecito mío. 
Con la impaciencia que tú traías, nos hemos 
metido por las trochas más difíciles. ¡Y á 
qué paso! Te habrías deshecho los pies. Yo 
en seguida me habré repuesto. 
(Aplicando el oído junto á la reja.) Las monjas 
están en el coro. 
¿No te lo venía diciendo? La novena de 
Animas. Era inútil apresurarnos para llegar 
á esta hora. En fin, tendremos paciencia. 
Dime, ya que se queda Lorenzo allá fuera, 
¿por qué venimos al convento? ¿Qué te pro¬ 
pones, hija? Explícame este viaje. 
No me pregunte... Déjeme. Yo sé á lo que 
vengo. 
Bien es que me entere yo. 
(impaciente.) Luego lo sabrá usted todo. 
¡El geniecito!... Como tú quieras. (Levantán¬ 

dose con trabajo.) Pues me he cansado de 
verdad. 

ESCENA II 

DICHOS Y LORENZO 

La señora no puede en este momento venir 
al locutorio. .Está en la novena. Quedó la 
portera en llamarla así que se concluyan los 
rezos. 
Veremos si acude, porque no siendo ésta 
hora ordinaria... 
Nada importa. Ella bajará. 
¿Se ha consumido el brasero? Naturalmen¬ 
te; á estas horas... Bien se agradecería un 
poco de rescoldo. 
(Hurgando solícitamente con la badila en el brasero.) 

Ni chispa. 
Sea por Dios. 
¿Tiene usted frío? 
Estaba la noche de invierno, (se deja caer en 

el sillón, envolviéndose en la anguarina.) 
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(Cogiéndole las manos.) ¡Heladito llega!... ¡Sí 
está tiritando! ¿Se siente usted mal? 
No, mal no; pero medianejo, medianejo. 
¡Pobre abuelo mío!... ¡Claro! Con tanta emo¬ 
ción desde ayer... 
¡Me hacéis ilorar!... ¡Resucitáis todas mis 
penas! 
La portera tenía allí una lumbre muy rica. 
Eso es. ¡Qué buena idea le ocurre á Loren¬ 
zo! Váyase á la portería, y allí, al calorcito, 
se rehace usted, y echa su sueño tan her¬ 
moso. Vamos. 
Mira; ello será fuerza, si he de cobrar ánimo 
para volvernos. 
Para volvernos; ahí está. 
Pues voy á la portería. 
No necesito ahora de usted; le avisaré cuan¬ 
do me haga falta. (Arropándole y conduciéndole 

hasta la puerta.) 

Luego seré otro hombre. 
Ciertamente. 
A la portera le voy á dejar todos mis alifa¬ 
fes. (Vase acompañado de Angelita, la cual vuelve ó- 
entrar después de un momento.) 

ESCENA III 

LORENZO Y ANGELITA 

(Moderando la voz.) Aquí he venido fiándome 
de tu palabra. Concluye tus explicaciones. 
En el camino, mi abuelo nos oía; nada te 
he preguntado. Ahora estamos solos. Habla. 
Sí, señorita. 
(Sentándose á Ja izquierda.) ¿TÚ estás Seguro de 
lo que me has dicho? 
(De pie junto á ella, conteniendo asimismo la voz.) 

Como de que hai de morirme. 
Y esa certeza, ¿cómo la alcanzaste? 
Por lo que vide con mis ojos. 
¿Qué vieron? 
Lo que vieron... Aunque lo guardé muy 
clavao, nunca hice de ello cuenta, hasta que 
más tarde sonó lo que oyeron mis oídos. 
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Ang. Dí, aprisa; no te entretengas. 
Lor. Porque lo que yo vide cuando chicuelo, fue 

que en mi casa... la del montaraz, que era 
mi padre, allá, en el bosque contiguo á la 
granja... Allí vivíamos. 

Ang. ¡Sí, sí!... adelante. 
Lor. Pues miraron éstos, que una noche, allí en 

la caseta, había un hombre moribundo. 
Cuando el disparo que le acababa de tender, 
sonó el traquido en toda la selva. ¡Y bien 
que lo oímos nosotros! Cenando estábamos. 
Se había recogido padre muy tarde... Y pa¬ 
dre cogió su escopeta y echóse al campo. «A 
verlo que ocurre.» Poco tardó en volver. 
Volvía con el otro. Y el otro... ¡mala herida 
que traiba!... Allá lo tendimos y no se abrie¬ 
ron sus ojos ni su boca. Murióse el hombre, 
y á la tarde siguiente vinieron por el cadá¬ 
ver y lo enterraron. 

Ang. ¡Continúa! 
Lor. Después que nos hubimos quedado solos, 

díjome el viejo con su traza tan arisca: 
«Muchacho, que hay que guardar la boca, 
que el no guardarla traería desazón y men¬ 
gua para nuestros amos.» ¡Para nuestros 
amos! Le juré el silencio. Y desde entonces, 
hasta que le llamó Dios, que no fué tardío, 
á cada instante solía el viejo decirme: «Lo¬ 
renzo, punto en boca.» Yo: «Punto en bo¬ 
ca.» Hasta hoy. 

Ang. ¡Continúa! 
Lor. Cuando me hice grande, comencé á sentir 

las hablillas que por ahí corrían. 
Ang. ¡La impostura, la calumnia! 
Lor. Tal la llamaba yo para mi capote. «¿Dispa¬ 

ratará esta gente con lo que dice? ¡Esto es 
un falso testimonio!...» Pero más que lo fue¬ 
ra. . yo, punto en boca. Lo jurado. Hoy, sí; 
hoy me descoso los labios y se lo digo á us¬ 
ted. Ha sido esa una patraña muy grande, 
señorita, una mala fama de gente ignorante 
y ciega, porque... Oiga usted esto... Lo que 
toca al lance .. Es verdad que aquel debió 
de ser un lance de amores ocultos. 
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ANGELITA, 

¿Y piensas tú?... 
No pienso más ni menos de lo que me 
consta. Por lo que ocurrió... Y lo que ocu¬ 
rrió fué, que ya muy avanzada la noche, 
cerca de la amanecida, llamó á nuestra puer¬ 
ta una mujer. Ya digo... Sola veniba, recata¬ 
da, más amarilla que una defunta. Buscaba 
al herido; ya le halló muerto. Ni lo que du¬ 
ra un padre nuestro se detuvo junto á él. Y 
volvió á salir como perseguida. 
¿Y aquella mujer? 
Aquella mujer no era la del amo. 
¿Era?... 
¿Ve usted donde estamos ahora? Pues la 
que está más adentro. 
(Levantándoseagitada.) ¡Allí, entre aquellas som- 
bras! (tirando á ja reja.) ¡Ellas me darán la luz! 
Bien ve usted que no la engañaba; ahí tie¬ 
ne mi secreto. Debí guardarlo, porque á 
truco de lo que remedio, espía soy de otra 
culpa. Al cabo lo he vendido. Perdónemelo 
Dios, y mi padre, y aquellos con quienes 
me creiba en obligación. Pero éste manda, 
éste arrea, éste azuza... (Dándose en el pecho.) 

Y cuando aquí se siente uno que muerde 
la viborilla, ¡entonces se hace uno renegado, 
y da la vida, y se juega la gloria! (pausa. An- 

gelita sin atender á Lorenzo, mira por la reja, acer¬ 

cándose á ella. Suena en el interior del convento una 

campana.) 

Silencio. Llaman ála abadesa. 
¡Cierto; esa es su señal! 
(Escuchando.) Ha cesado el canto. Vete; ella 
Va á venir. (Empujándole hacia la puerta.) 

(Al salir obligado por Augelita.) BueilO. Allí 
aguardo, (vase.) 

ESCENA IV 

RAIMUNDA. Mas tarde una MONJA. Raimunda aparece 

en el aposento interior del locutorio. 

Ang. (Hecha á un lado de la reja, pegada á la pared entre 

aquella y la puerta reglar.) ¡Estoy temblando!... 
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¡Ay, qué dura prueba!... ¡Por tí, madre! A 
tí me encomiendo. . 
(Llegada á ia reja.) ¿Ave María Purísima?... 
(Sin moverse, en voz baja y temblorosa.) Sin peca¬ 
do concebida. 
¿Quién es? 
(Mostrándose.) ¡Tía, SOy yo! 

¡Oh, que es mi sobrinita amada, nuestro 
tarrito de miel! ¡Siéntate, hija mía! (Angeiiia 
se sienta en uno de los sillones contiguos á la reja. 

Raimunda lo hace en uno de los que están al lado de 

allá.) ¿Cómo á estas horas? Ya no te espera¬ 
ba. ¿Vienes á traerme mi parte de enhora¬ 
buena en tu festividad de ho}^? ¡Cuéntame; 
habíame de tus regocijos, de tu novio, de 
todas tus dichas! 
(Después de un breve momento de duda.) ¡Tía, 110 
traigo enhorabuenas! 
¡Jesús! ¿Qué dices? 
Yra no tengo yo novio, ni alegría, ni espe¬ 
ranzas de gloria en el mundo. Soy una afli¬ 
gida criatura que llega al pie de esta reja, 
implorando un gran beneficio, una gran ca¬ 
ridad, una obra santa de misericordia. 
¡Tú, Angelita! 
¡Concédamela usted!... Dios manda hacerlas. 
¿Y lloras? 
Amargamente. 
¿Por qué razón? 
Por mi madre. 
(Aterrada, cogiéndose á los listones de la reja.) ¡Por 
tu madre!... 
Por ella. 
(Alzando la mirada.) ¡Señor, DÍOS mío! 
Lloro por mi madre sacrificada, calumniada, 
desconocida por el esposo que la adoró. Me 
la acusaron, me la acusan de haber infama¬ 
do... Dicen... ¡No sé, no sé! Yo no acierto á 
repetir semejante hatajo de torpezas... Ig¬ 
noro aún si las comprendo. Una falta que 
no fué suya, un delito ajeno que salpicó de 
lodo su frente limpia... ¡Lloro esta injusti¬ 
cia, me muero de aquel dolor! 
(Dominando su honda inquietud.) Angelita... niña 
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amada... Oyeme. Es necesario que me atien¬ 
das. Bien sabes cuánto te quiero, ¿no es 
verdad?... tú bien lo sabes. Pues mira, debes 
alejar de tu mente esas ideas. Recóbrate, 
hija mía. Torna á tus festejos, á tus dulces 
amores, á tus bienandanzas. 
No. Eso es imposible, porque hice un jura¬ 
mento. 
¡Un juramento! ¿Y cuál? 
Aquella mancha, señora, necesita ser pu¬ 
rificada; aquel castigo demanda una re¬ 
paración. Obtenerla, eso es lo que he ju¬ 
rado. 
Aquí no te la pueden dar. Vienes enga¬ 
ñada. 
(Poniéndose en pie, bajando la voz.) Sor Magdale¬ 
na, en ese claustro se refugió la que en el 
siglo fué pecadora. 
(Airada, imponente.) ¡Calla! Te lo mando. Pa¬ 
labras de insulto son las tuyas. 
¡De insulto!... ¡No! ¡de insulto, no!... ¡Si digo 
que vengo suplicante, humilde!... ¡Si soy 
una mendiga!... Oigame con reposo. La re¬ 
velación... yo no la quiero para di migarla. 
Sea la confidencia cautelosa, aquí en este 
sitio oculto, y en voz tan débil... tan débil, 
que solo pueda enterarse mi padre con el 
oído pegado á estos hierros. 
¡No, no! Aquí no se encuentra lo que bus¬ 
cas... 
¡Míreme, que caigo de rodillas, beso estos 
hierros, se me deshace el corazón en lágri¬ 
mas!... 
(Atribulada, descubriendo al fin su agitación.) ¡Basta, 
no prosigas! Aparta, déjame. Vé á serenar 
tu locura y tu descomedimiento. 
Vine para no volverme. 
(Retirándose de la reja.) Me retiro yo entonces. 
Adiós. 
Es en vano que huya. (Asida a la reja.) Yo no 
me voy, yo continúo asida á estas barras... 
(Precipitándose á la reja. ) ¡Silencio! 
Y mis lamentos entrarán por esos pasadi¬ 
zos, hasta el último rincón de la clausura. 
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¡Modera la voz!... Guarda respeto... Ya te 
escucho... Habla. (Déjase caer vencida en el sillón 

y queda en él absorta, desconcertada, con la cabeza 

baja. Su propósito es de oir y no contestar.) 

¡81, hablaré hasta que brote el calor en ese 
espíritu helado! No tema los reproches de 
mi padre, ni los míos tampoco. Olvidare¬ 
mos aquel daño, para bendecir la merced. 
Nuestro cariño hacia usted, crecerá; la gra¬ 
titud lo hará inmenso. Yo grabaré en estas 
baldosas con mis labios, el nombre de mi 
bienhechora. Y nuestra alquería desolada, 
volverá á sonreír como en otro tiempo. 
¡Cuánto bien, sólo con extenderse esa ma¬ 
no!... ¡Y qué ejemplo de virtud, y qué acto 
de justicial... ¿Cuál sería el alma que no se 
rindiera?... ¡Si usted es buena, si usted nos 
quiere!... ¡Hable!... Lo pido yo, lo clama el 
cielo. ¡Nada todavía!... ¡Hable, responda! 
Parece que en usted la calumnia se ha he¬ 
cho piedra, (pausa. Raimunda sigue silenciosa é 

inmóvil.) ¡De suerte, que no hallo piedad! Ni 
ruegos, ni lágrimas... todo es inútil. Ya lo 
ves, madre mía; no hay redención para tí. 
La ignominia te acompaña, en vida y en 
muerte. Iré á borrar con mis piés el sitio de 
tu huesa; que nadie la conozca, que nadie 
pueda decir: «Aquí enterraron á la mujer 
culpable, á la perjura.» ¡Que así te llaman! 
Tal juicio dejaste. ¡Y quien puede no te 
acude! En una celda del convento, allí tie¬ 
nes otra tumba; allí yace sepultada tu 
honra. 
(Levantándose con efusión y arranque.) ¡No! ¡te en¬ 
gañas! Su honra vive. De honra y virtud 
murió tu madre coronada. Yo hablo de ella 
á Dios en todas mis horas; rezo por su bien¬ 
aventuranza eterna. Ama tú el recuerdo 
suyo; eleva por ella tu oración más pura. 
¿Querías un grito de mi corazón? Oyelo, 
Angelita. Tu madre fué una santa. 
¡Sí, sí!... ¡Benditas palabras!... ¡Que las oiga 
mi padre! Le traeré conmigo á que usted se 
las repita. Y al solicitar él la prueba de que 

Ang. 
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no son mentirosas, usted también será hon¬ 
rada y santa: va usted á hacerle toda la re¬ 
velación. 
¿Qué más pretendes de mí? ¿Lo que he di¬ 
cho no te basta? 
¡Cómo puede bastarme! Lo que ha dicho no 
desvanece el error. Y mantener el error es 
mantener la calumnia. Lo que aquí hace 
falta, es una franca confesión. 
La confesión obliga al sigilo, y tú amas á 
un hombre, y vas á ser suya, y á él harás 
dueño de tus secretos. 
Es verdad; sí. Quiero á un hombre; pero ya 
están rotos los lazos que á él me ligaban. 
No he de ser suya. 
¿Cómo es posible? 
Vengo á recluirme en el convento. 
¡Será eso cierto! 
Sí; al lado de usted, siempre á su lado. 
¿Quieres vestir el hábito? 
Obligada estoy. Lo he prometido. 
¿A quién hiciste tal promesa? 
(Rápidamente.) A mi madre.. Le he ofrecido 
este voto. Y ahora se lo ofrezco á usted. 
¿A tal sacrificio te dispones? 
Resueltamente. 
¿Y cuándo entrarás en la reclusión? 
Así que oiga á mi padre invocar con amor 
el nombre de mi madre. 
(Después de pensar un momento.) Júramelo por la 
memoria de tu madre. 
Por ella lo juro y en el nombre de Dios. 
Pues bien... (Suena dentro la campana. Toque igual 

al de la vez anterior.) Me llaman á mí. 
¡No me deje usted!... ¡Concluya! (En el inte¬ 

rior del locutorio aparece una monja; Raimunda se 

vuelve y se acerca á ella, hablando las dos brevemen¬ 

te.) Iba ya á acceder. ¡Señor, que no desista! 
(La monja se va; Raimunda se acerca otra vez á la 

reja.) 

Es tu padre el que viene á verme. Hállase 
en el otro locutorio. 
Dios nos le envía en tal momento. 
Dice que viene á despedirse. 
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Sí; se desterraba otra vez. ¡Ya no tendrá mo¬ 
tivo! 
No; le he llamado aquí. Yo tamhién vo}r á 
hacer mi sacrificio. 
¡Oh, qué contento y qué felicidad! (corre á la 

puerta.) Y7a viene. ¡Padre, padre, venga us¬ 
ted! (Entra Clemente; ella cierra la puerta, corro á 
él, le estrecha en sus brazos.) ¡Mi madre fué ino¬ 
cente! Ahora va usted á verlo. 

ESCENA V 

DICHAS y CLEMENTE 

Ya me han dicho que aquí estabas. 
(volviendo á él.) Ni una palabra. Ahí está 
quien debe hablar. Llegue, padre, y escu¬ 
che. (Le conduce á un sillón inmediato á la reja; 

Raimunda está en pie detrás de los hierros, aguar¬ 

dando en actitud resignada, bajos los ojos y cruzadas 

las manos.) 

(Llegado ya á la reja.) ¿Qué es esto, hermana? 
Mi anhelo que se cumple, mi conquista que 
está hecha, ¡que mi madre era inocente! 
¿Qué pasa aquí? 
Oiga á su hermana. Ella es quien la vindica. 
(a Raimunda.) ¿Me engaña esta criatura? 
(Con voz apagada, sin levantar los ojos.) No; 110 te- 

engaña. 
¿Qué puedes decirme? ¿Palabras huecas 
como los demás? ¿Qué sabes tú de mis des¬ 
dichas? 
YTo sé la verdad. Tú vas á oirla. 
¡Oh, Dios!... Me asombras. \ra te escucho. 
(Siéntase.) 

Yo guardo esta puerta, (cerrando la de la iz¬ 

quierda.) 

(¡Ayúdame, Dios mío!) (Pausa larga. Raimunda,. 

inmóvil, siempre en la actitud expresada, vacila antes 

de comenzar su relación; Clemente, sentado, espera 

sorprendido y ansioso; Angelita, de pie á la izquier¬ 

da, separada de la reja, en actitud prudente y respe¬ 

tuosa, vuelta de espaldas á aquélla, sigue anhelante el 
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relato de Raimunda, que ésta al fin empieza con frase 

tarda y voz apagada.) Clemente, lina, mujer de¬ 
linquió en tu casa; pero esa mujGr no fue la 
tuya. Otra además de ella, vivía á tu lado... 
recuérdala, orgullosa y austera. Esa fué 
la que delinquió. Vas á saberlo todo. Para 
mí eran las visitas nocturnas de aquel hom¬ 
bre que te puso en sospecha; y cuando me 
sacaste de la quintería y me condujiste á 
Archilla, tu resolución vino á turbar los des¬ 
varios de aquella falta. ¡ Dura separación nos 
impusiste! Al cabo simulaste tú una parti¬ 
da, yo la creí verdadera; llamé al hombre 
amado para vernos en mi estancia del cor¬ 
tijo, el abrigaño seguro de nuestros amo¬ 
res, y aquella noche terrible, aquella noche, 
el enemigo, á quien heriste de muerte al 
pie de tu cercado, iba á buscar, no á la mu¬ 
jer que junto á tí guardaste, sino á la otra, 
á la que presumías lejos; á ella, que, enaje¬ 
nada y pecadora, había tenido valor para 
salir del pueblo, para recorrer sola el cami¬ 
no desierto, largo y obscuro, que la separa¬ 
ba del cortijo. Desde la ventana, amparada 
por la noche, vi llegar al dueño y señor de 
mi conciencia; desde allí le vi caer... Salí 
de la granja, busqué al herido; ya le hallé 
muerto, y huí camino otra vez del pueblo, 
donde amaneció sin que nadie hubiese sos¬ 
pechado mi fuga. Al día siguiente me noti¬ 
ciaron que tú habías emprendido un viaje 
largo y remoto. Al otro día me vine al con¬ 
vento. (Pausa. Clemente llora, la frente entre las ma¬ 

nos, sentado en el sillón. Angelita llora también, afec¬ 

tada por la escena, y mirando á su padre.) Ahora 
me despido de tí para siempre. Tu presen¬ 
cia me sonroja y me intimida. Adiós. No 
vuelvas á llamarme á esta reja. 
¡Aguarda!... ¡y llora conmigo!... ¡Lloremos 
por nuestra víctima!... 
¡Adiós, adiós, Clemente!... 
¡No! no te vayas aún. Quiero que al tiempo 
que me veas llorar, me oigas bendecir. Por¬ 
que en medio de estas tristezas, apunta una 
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gloria, y amanece en mi vida, tras de lina 
noche larga y tempestuosa. 
(No pudiendo ya contener la emoción.) ¡Padre! 
(Recibiéndola en sus brazos. ) ¡Tú, hija, tú has 
producido estas venturas! 
(impaciente.) Despidámonos ya, Clemente. 
Vuelve á tu retiro, hermana. Has hecho una 
buena obra. Dios te lo pague. 
(Acercándose del todo á la reja, con intención, mi¬ 

rando á Angeiita.) He cumplido la promesa- 
que hice á tu hija. 
Sí, es cierto. Yo cumpliré á usted la mía. 
¡La tuya! 
¿Y cuándo? 
En seguida, dispuesta estoy. Así que se 
abra esta puerta. (Raimunda corre la cortina y 
se ya.) 

ESCENA VI 

ANGELITA, CLEMENTE 

¿De qué habla mi hermana? ¿Qué promesa 
le has hecho? 
Padre, hecha está y»hay que cumplirla. He 
de entrar en el convento. 
¡Tú!... ¡Oh, eso no! 
Ahora mismo. Esa es la promesa. 
Jamás daré mi consentimiento. 
El de esa pobre mujer ha sido un acto de 
cruel abnegación. En usted confía, sabe 
que la amparará con su silencio. En mí, no 
confía... y tiene razón, yo lo conozco Hay 
que dar á la abadesa una seguridad firme,~ 
que no la atormente el miedo de verse mur¬ 
murada por el mundo, cuando va al mundo 
no pertenece. Que me tenga á su lado; que 
custodie ella misma su secreto. 
No, hija, no. No puedes separarte de mí. Me 
quitarías la vida. 
¡Ay!... ¡La vida me dejo yo entre vosotros! 
Pero es preciso. Conseguí mi ambición. Ese 
es el precio. ¿Lo defraudaría ahora? Padre,, 
en este santo negocio no ha de haber en- 
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gaño. Va usted á consentir. Es fuerza pagar 
lo que debemos. 
¡Hade ser mi expiación! Inclino mi frente. 
¿No le dejo feliz, no he consolado sus due¬ 
los?... ¡A sus haciendas ahora, á vivir tran¬ 
quilo, puro de rencores y de sospechas! Allá 
con el pobre abuelito .. ¡Qué alegría para ese 
anciano! Voy á llamarle. ^Desde la puerta.) 
¡Abuelo, abuelo!.. Está en la portería. 
Y Santiago está con él. Bajó acompañán¬ 
dome. 
Cierto; cumplía mi encargo. 

ESCENA VII 

DICHOS, MAURICIO, SANTIAGO 

¡Abuelito, viejo mío!... ¡Venga, venga tann 
blén! ¡Abráceme y béseme! (Yendo á sus bra¬ 
zos, acariciándola.) Abrace á mi padre, (condu¬ 
ciéndole á abrazar á Clemente.) ¡DÍOS me ha Vali¬ 
do, abuelo! ¡Triunfé! 
¡Se logró tu afán! 
(Tembloroso, anhelante.) ¿Es cierto?... 
Sí, lo es, don Mauricio. ¡Venga usted acá! 
(^Abriéndole los brazos.) 
(Volviéndose á Angelita, acariciándola con transpor¬ 
te.) ¡Y es ella, hijo mío!... ¡Es ella quien lo 
ha hecho!... Este ángel de nuestra guarda. 
¡Ella, que obra milagros lo mismo que una 
santita! Así, pues, nos volvemos los tres 
juntos á nuestra casa. (Á Santiago.) Y usted 
forma en el convoy. 
¿Es verdad?... Vamos... 
No; no es verdad. Yo no vuelvo. 
(Á clemente.) ¿Qué es lo que dice? 
¿Por qué, Angelita? (Llevándosela aparte.) ¿Por 
la exigencia de ese bellaco? 
Porque lo prometí. Estoy obligada. 
¿Con quién?... ¿Con alguien más?... 
Conmigo misma. 
¡Ah! ¡No es es contigo, no!... Ya adivino... 
Nada adivines. Detén tu pensamiento. ¡Sé 
caballero! Calla y respeta mi obligación. 
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Callar mis sospechas, bien. Pero ¡perderte! 
Eso es imposible. 
¡Calla, Santiago!... ¿Por qué has venido? 
Pero, ¿es un sueño esto?... ¡Tú dejarnos! ¡Yo 
no lo quiero! 
(Bajo á Angeiita.) Hija, yo suplicaré á mi her¬ 
mana. 
¡Dejadme, dejadme en paz! ¿No me estáis 
viendo que también lloro? Mis lágrimas son 
más amargas aún que las vuestras. Soy la 
más débil. ¡Oh, no! Ya no lloro. Vedlo; ani¬ 
mosa estoy y no lloro. (Yendo á la puerta del 

fondo) ¿No abren todavía? ¿Por qué tardan? 
(Dando golpes en la puerta.) ¡Abran! ¡Vengan ya 
por mí, que no puedo más, que vacilo, que 
desfallezco!... (Apoyándose con las manos en la 

puerta y la frente en las manos ) 

¡Oh, amor y bien mío! No pise tu planta ese 
Umbral. (Óyese detrás de la puerta ruido de llaves.) 

(volviéndose.) ¿Oyes? Ya van á abrir. 
¡Oh, Dios piadoso! 

ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS, UNA MONJA, luego RAIMUNDA 

(La puerta se abre de par en par; una monja con el 

velo al rostro es quien la abre y se queda luego inmó¬ 

vil á un lado, cerca del umbral, en la parte de adentro.) 

(Haciéndose atrás aterrado.) Se abre la Sepultura. 
(Reprimiendo su dolor.) Sí, abierta está. Y á 1UÍ 
me espera. 
¡Yo lograré que se cierro r ira vez! ¡Oigame 
la abadesa! (Dirigiéndose á ,í puerta.) ¡Salgan, 
escúchenme todas las reci as de esta casa!... 
Usurpan mi derecho; me despojan. ¡Es mía 
esta mujer! ¡Mía, porque me ama! Oiganlo 
bien: me ama. Sus votos serán blasfemos, 
porque apartará de Dios su pensamiento 
para ponerlo en mí. Y vendré yo á esas re¬ 
jas y dominaré en su espíritu, y el templo 
y el locutorio, todo el santuario será para 
nosotros sitio de impiedad 3^ perdición. 
Basta, Santiago. Son inútiles tus voces. (En 
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el ángulo del pasadizo aparece Raimunda con el ros¬ 

tro velado; allí se detiene muda é inmóvil.) ¿No VeS 
allí? Ya tardo. (Reuniendo á todos en torno de 

ella.) Adiós, padre... Adiós, abuelito. No se 
desconsuele. Aquí me tendréis; vendréis á 
Verme los dos. (a Santiago, cogiéndole la mano.) 

Tú no. Para tí es la despedida eterna. Adiós. 
Ha sido necesario. ¿No me prometiste ayu¬ 
darme en mi empresa? 
¡Te quiero tanto! 
Sí; yo también te quiero. De nuestro amor 
es obra esta reparación. Amar es esto: unir¬ 
se para el gozo y para el sacrificio. La feli¬ 
cidad engalana el cariño; el sufrimiento lo 
consagra. Llora, pobre Santiago, pero resíg¬ 
nate; así me habrás querido bien. 
¡Oh, noble heroína!... Hágase tu generosa 
voluntad. Yo te consagro mi martirio. Mi 
martirio que será perpetuo; porque no te 
olvidaré. 
¡Yo á tí tampoco! Allí viviré recluida con 
la memoria tuya. Y no será sacrilegio, no; 
Dios no lo reprobará, porque yo le diré: 
«¡Señor, tú me has asistido, te traigo la 
ofrenda de mi agradecimiento!» Y mi ofren¬ 
da es tu cariño, Santiago; y cuanto más 
piense en tí más grande será la ofrenda. 
(Vuelta hacia los demás desde la puerta reglar.) 

¡Adiós! (Mauricio la besa un pliegue del vestido, 

Clemente en la frente. Grupo.) 

¡Vé cuantas lágrimas! 
Es cierto. Aquí todos lloramos; pero mi ma¬ 
dre sonríe. 
Por tí rogaremos todos. 
Por mí no. (señalando al cielo.) ¡Por ella... todo 
por ella!... (introdúcese en el pasadizo con pie vaci¬ 

lante. La abadesa da un paso para recibirla. Clemente 

contempla a su hija con amor y admiración. Mauricio 

se deja caer desconsolado en un sillón. Santiago llora 

apoyado en el hueco de la puerta. Esta se cierra. Cae 

el telón.) 
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